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PIROW  BEKKER 


KAT 


Hoewel 
ek  my  deel 
vaii  ’n  stillewe  voel 
al  minder  speel 
en  my  vel, 

vir  min  ontharing  geteel, 
en  los  en  glad  gestreel, 
haas  versmelt 
met  die  stel 
waarop  ek  slaap, 
bly  onder  ek 
met  naels 
en  pote,  bek, 

’n  bondel  wil. 

Los  my  in  die  lug 
op  sy  of  rug 
en  ongelooflik  snel 
het  ek  herstel, 
krul  ek 

op  niy  vier  pote  trug. 

Maar  stil  lewe  ek  stil 

net  soms  sal  ek 

my  kloue  slaan 

in  die  sagte  skuimrug 

van  die  stel 

en  kap  en  kap 

met  naels  gestrek: 

dié  hou  ek  voorlopig  pril. 


JAKARANDATYD 


Pers  is  ’n  rou  kleur; 

dis  die  kleur  van  liefde 

wat  sing  uit  volle  bors 

wat  nie  vra  nie,  maar  gee 

uit  sy  klewerige  oordaad 

laat  reën  op  hande,  voete, 

hare,  lippe,  oë,  die  skouers 

van  geliefdes,  selfs  die  ondankbares, 

die  geïrriteerde  haastiges 

se  chroom,  glas  en  glansverf. 

Die  goeies  en  slegtes, 
dié  wat  moet  opkyk, 
dié  wat  neerbuigend  is, 
hulle  almal  saam 
word  salwend  besprinkel. 

Pers  is  ’n  rou  kleur: 
dit  knal  teen  die  blou, 
dit  knal  teen  die  wit 
van  groeiende  wolke. 

Reeds  roer  die  wind 
en  knal  die  blomme 
gejaag  onder  bande. 

Pers  is  ’n  rou  kleur: 

’n  duisend  dode 

moet  gesterf  word 

vóór  die  diggeweefde  groen. 


ONTTREKKINGSKEMA 


Alles  het  ek  nou  onttrek 
volgens  die  wense  van  die  staat 
nóg  siel  nóg  klou  gelaat; 
op  hierdie  Godverlatende  plek 
biy  op  langelaas  nog  ek. 


UITWEG 

Uiteindelik’s  daar  nog  een  pad  oop: 
om  soos  Nelson  met  die  teleskoop 
wat  voor  sy  blinde  oog  gedruk  is 
skroewend  te  frons: 
ek  sien  gcheel  en  al 
dan  niks! 
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HENNIE  AUCAMP 


„SCENARIO”:  ’N  OOP  PARTY 

„Ek  verstaan  nie  mooi  nie,”  sê  ek  moedswillig,  en  speel  met  die  snoer 
van  die  telefoon,  „gaan  dit  ’n  gay  party  wees,  ’n  gevolt  soos  ons  in  die 
ou  dae  gesê  het?” 

John  straf  my  met  „volwasse  swye”.  Hy  laat  hom  aan  géén  era 
bind  nie. 

,,’n  Oóp  party,  Naas,”  sê  hy  na  sy  manjifiek  berekende  pouse.  „Die 
Kaap  het  anders  geword  in  jou  afwesigheid.  Oop  — almal  welkom,  wát 
jou  kleur-  of  sekspreferensie  ook  mag  wees.” 

„Jy  klink  na  ’n  Anglikaanse  biskop.” 

John  lag  nie. 

En  hy  bly  nie  weer  stil  nie,  want  John  — dit  onthou  ek  van  vroeër 
— ooreis  nooit  ’n  effek  nie.  Hy  praat  voort  asof  ek  niks  gesê  het  nie: 

„Daar’s  baie  mense  wat  jou  wil  ontmoet,”  sê  hy.  „Salmon  Bergstedt, 
die  kleurlingskilder.  Sy  werk  is  jonk,  avontuurlik  . . .” 

„Dweepsiek,”  sê  ek  bitsig,  „ongevormd.  Julle  strem  sy  groei  met  jul 
mededoë.  Pity,  my  dear,  is  a womanish  thing.” 

Dié  keer  het  ek  ’n  oop  senuwee  geraak.  John  klink  nie  meer  neu- 
traal  nie:  „Hieroor,”  sê  hy,  „gaan  ons  weer  praat.  En  dan’s  daar  Niklaas 
Fourie.  Hy  dink  . . .” 

Liewe  Here,  bid  ek,  moenie  dat  John  dit  sê  nie,  niaar  hy  sê  dit, 
want  John  spesialiseer  in  beskaafde  wreedheid: 

„.  . . die  son  skyn  uit  jou  uit.” 

„Genoeg,”  sê  ek,  „van  die  male  fans.  Genoeg  van  fans,  in  elk  geval. 
Ek  is  skaam  om  voor  hulle  tc  verskyn.  Ek  is  soos  die  skrywer  Henry 
Bech  in  Updike  se  verhaal;  wag,  hier’s  die  verhaal  — sy  kortverhale  is 
uit  in  Penguin,  weet  jy?  — is  jy  nog  daar?  só,  hier  het  ek  dit  nou:  ‘His 
reputation’  — dis  nou  Bech  s’n  — ‘had  grown  while  his  powers  declined. 
As  he  felt  himself  sink,  in  his  fiction,  deeper  and  deeper  into  eclectic 
sexuality  and  bravura  narcissism  . . .’  ” 

‘‘Stop  being  clever,”  sê  John  ongemaklik.  „Terloops,  Magdel  kom 
ook.” 

„Magdel?  Ek  dog  . . .” 

„Kruik  voer  haar  in.” 

„Ek  dog  . . .” 

„Sy  speel  nog  af  en  toe  in  prestige-stukke.” 

„Haar  rol?  Ek  bedoel  die  stuk  . . .?” 

„Besoek  van  die  ou  dame.” 

„Maar  . . .” 
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„Too  close  for  comfort,  wou  jy  sê?  Tog  nie;  sy’s  nog  altyd  pragtig. 
En  ongetroud.” 

Jou  bliksem,  dink  ek,  jou  lae  bliksem,  maar  ek  sê  dit  nie  hardop  nie. 

„Hoe  ry  ’n  mens  om  by  jou  te  kom?” 

John  woon  aan  die  nat  kant  van  die  berg  — ’n  Wenning-dekor  met 
eike  en  cottages  en  herehuise  agter  reën  en  mis;  groenspaan  teen  die 
stamme  en  mos  op  die  kieselstene. 

Die  ruim  voorportaal  van  sy  wit  huis  het  'n  volvloertapyt.  In  dié 
kamer  word  ontspan;  ’n  magdom  kussings  van  leer  en  bokhaar  lê  orals 
rond;  daar  is  enkele  lae  koffietafels  van  wit  glasvesel,  met  glase  en  swaar 
asbakke  daarop. 

John  dra  sy  hare  lank.  ’n  Roomwit  kaftan  verseël  sy  messiaanse 
voorkoms.  Terwyl  hy  my  deur  die  huis  lei,  hier  en  daar  aan  ander  vroeë 
gaste  voorstel,  praat  hy  oor  opvoerings  en  uitstallings.  „Nuwe  sieninge”, 
sê  hy,  „is  wat  ons  kortkom.  Alles  bly  so  parogiaal,  en  dié  wat  iets  te  sê 
het,  sê  dit  so  bleddie  versigtig  dat  net  die  cognoscenti  wcet  waarom  dit 
gaan.  Waarom?  Elsa  Joubert  is  reg;  dis  nie  soseer  politiek  of  sensuur  wat 
ons  bind  nie,  dis  iets  in  onsself.  Dalk  is  verkramptheid  ons  erflas?” 

John  se  sitkamer  is  gestroop;  hier  en  daar  ’n  tafel;  stoele  in  ’n  hoek; 
in  die  een  hoek  ’n  kroeg  en  ’n  potplant.  Twee  Indiërs,  gehuur  vir  die  ge- 
leentheid,  staan  roerloos  agter  die  toonbank.  Daar  is  plakkate  teen  die 
muur;  McQueen,  Aimée  en  Redford;  ’n  grand  jeté  van  Noerejev.  Twee 
hande,  nie  van  dieselfde  mens  nie,  reik  uit  ’n  spoelbak  op. 

„Dit  kon  erger  gewees  het,”  sê  ek,  „’n  wit  hand  en  ’n  swarte,  met  ’n 
moraal  onder  aan  die  prentjie;  De  profundis.  Hoe’s  dit  vir  simboliek?” 

„Posters  is  nie  veronderstel  om  subtiel  te  wees  nie,”  glimlag  John 
toegeeflik,  „hulle  moet  onmiddellik  praat”,  en  hy  knik  na  ’n  plakkaat 
wat  spesiaal  belig  word;  ’n  blonde  man,  naak,  buig  oor  ’n  drilboor;  die 
drilboor  — enorm!  — verbloem  nie;  dit  vervang. 

Uit  die  sitkanier  is  ’n  gang  wat  doodloop  in  ’n  donker  kamertjie. 
Psigedeliese  ligte  flikker  oor  twee,  drie  dansers  wat  soos  tropiese  visse  in 
hul  waterduisternis  spartel  en  sidder. 

„Later  kan  ons  in  die  sitkamer  dans  — dié  wat  na  Cole  Porter  voel.” 

„John,  Magdel?” 

„Later,  baie  later;  sy’t  ’n  repetisie.” 

John  laat  my  by  die  kroeg,  ’n  drankic  in  my  hand. 

Skielik  ruik  ek  sandelhout;  die  volgende  oomblik  gryp  ’n  sagte  hand 
na  myne. 

„Well,  I never!  Jy’t  vet  geword,  weet  jy?”  Peter  O'Connor  staan 
voor  my.  sy  yl,  grys  haartjies  hang  toutjiesrig  oor  die  kraag  van  sy  lig- 
blou  rolnektrui.  Sy  gesig  is  opgehewe,  sy  wange  en  oë  rooi.  Ek  herken 
hom,  maar  wil  nie  toegee  aan  dié  herkenning  nie.  Eenmaal  het  hy  Puck 
en  Ariel  in  Maynardville  gespeel. 
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„Wat  het  jy  al  clié  jare  aangevang?”  vra  Peter.  „Kan  jy  nog  Afrikaans 
praat?” 

„Iets  moet  jy  behou,”  sê  ek,  ,,’n  vaderland.  En  myne  is,  for  better 
or  worse,  die  Afrikaanse  taal.”  (Ek  hoop  nie  Peter  lees  Camus  nie.) 

„Wat  sal  jy  drink?” 

Peter  bestel  jenewer  en  lenimetjicsap  met  één  ysblokkie  by. 

„Speel  jy  nog  toneel?” 

„Nie  amptelik  nie.” 

Peter  drink  sy  drankic  met  klein,  presiese  slukkies. 

Ons  gesels  is  onverwags  op.  Ons  het  nooit  baie  vir  mekaar  te  sê 
gehad  nie.  Peter  skuif  rond  van  ongemak. 

„Ken  jy  die  grap  van  Mac  West  en  die  katjie?”  vra  hy  latcr  moede- 

loos. 


Ek  luister  gespanne;  lag  uiteindelik  skril  en  onoortuigend  cn  sê  nét 
te  gou  na  die  grap:  „Verskoon  my  ’n  rukkie,  asseblief,  daar’s  iemand 
daar  anderkant  . . .?  ons  sien  mekaar  weer,  nc?” 

Ek  kom  nie  by  dié  mitiese  „iemand”  uit  nie;  ’n  onbekende  versper 
my  weg.  Haar  swartgekleurde  hare  is  in  ’n  los  vlegsel  saamgevat  wat 
soos  ’n  kat  sc  stert  oor  een  van  haar  borste  hang;  sy  het  groot,  ronde 
neusgatc,  en  groot,  ronde  oc  wat  effens  uitpeul.  Wanneer  sy  koketteer, 
span  sy  oë,  neus  en  vlegsel  in;  haar  oë  bult  nog  mcer  as  gewoonlik,  haar 
neusgate  gaan  driftig  oop  en  toe,  soos  dié  van  ’n  perd,  en  al  hou  sy  haar 
vlegsel  tussen  wysvingcr  en  duim,  kry  jy  die  gevoel:  dit  kwispel  vanself. 

„Ek  sal  al  jou  boeke  lees,”  bicd  sy  ongevraag  aan,  „maar  dan  moet 
jy  kom  kyk  wat  ek  met  mý  hande  maak.”  Sy  hou  haar  hande  na  my  uit 
en  ek  kyk  afgetrokke  daarna;  “distinctly  fortyish”,  skiet  ’n  frase  van 
Updike  my  te  binne.  Sy  trek  haar  hande  geaffronteerd  terug  en  ek  be- 
sef:  ek  moes  hulle  gesoen  het. 

Die  sitkamer  raak  voller  en  voller,  stoot  sy  surplus  na  die  gang  en 
voorportaal  uit. 

Ek  gesels  met  Salmon  Bergstedt  in  die  voorportaal.  Ons  lê  tecn  kus- 
sings. 

„Is  jy  seker  jy  wil  nie  hê  nie?”  vra  hy  vir  die  soveelste  maal. 

Ek  skud  my  kop.  „Dalk  loop  ek  iets  mis,”  sê  ek,  „maar  ek  het  nie 
’n  trek  na  die  goed  nie.  Ek  is  ’n  wantrouige  mens:  ek  wil  by  my  vollc 
bewussyn  wees.  Altyd.” 

„Dat  jy  jou  vyande  kan  herken?”  lispel  Salmon.  „Calvinis!”  Hy 
leun  na  my  toe  oor  en  praat  intiem:  „Wat  ís  volle  bewussyn?  Is  heightencd 
perception  nie  dalk  volle  bewussyn  nie?  Die  avonture  wat  jy  kan  hê, 
man!  Een  aand  — ek  was  al  vól  ink  — sit  ek  so  vir  twee  saadjies  en 
kyk  . . .” 
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„Dis  nou  daggasaadjies?” 

„Já,  man,  maar  ’n  mcns  nocm  nie  dié  naam  nie;  dis  verbode,  soos 
,kanker’  cn  ,hotnot’.  Ewentwil:  toe  bcginne  die  saadjics  met  mekaar  ge- 
sels.  Hulle  lê  so  ’n  duim  of  drie  uit  mekaar  uit.  Dít  moet  jy  nou  mooi 
verstaan,  hoor?  — uit  mekaar  uit.  En  die  een  sê  vir  die  ander:  ,Ons  kan 
nooit  by  mekaar  uitkom  nie,  al  wil  ons  hóé.’  En  dic  ander  ecn  sê:  ,Net 
deur . . wat  sê  jy  nou  weer  vir  ,grace’?” 

„Genade.” 

„Dis  hom:  ,net  deur  genade’.  Ek  vra  jou  nie  om  my  te  glo  nie, 
maar  dié  twee  oë  . . .”  (Salmon  se  oc  is  star  in  sy  moeë  gesig)  „.  . .het 
dit  self  gesien.  Of  ’n  magneet  hullc  na  mekaar  toe  aantrek,  en  so  kom 
hulle  na  mekaar  toe  aan,  tot  teen  mekaar,  en  God  be  my  witness,  toe 
ek  wcer  kyk,  is  daar  net  een  saadjie,  groter  as  wat  die  ander  twee  was.” 

„Die  saad  van  Dic  Ding,”  sê  ck,  „is  glo  baie  potent?” 

Ek  sien  min  van  die  jongmcnse  van  wic  John  gcpraat  het.  Dalk  dans 
hulle,  of  dalk  is  hul  jeug  verskans  agter  baarde  en  rook.  Miskien  kom 
hulle  veel  later  in  die  aand.  Hulle  kan  bekostig  om  ervarings  mis  te 
loop:  ook  tyd  behoort  aan  hulle. 

Wanneer  Niklaas  Fourie  voor  my  staan,  „bIond  en  heerlik”,  weet 
ek  wát  jeug  is;  weet  ek  ook  dat  jeug,  blotc  jonkheid,  meer  potent  is  as 
dagga,  drank  of  illusies. 

„Dus  dig  jy?” 

Niklaas  verkwalik  my  die  vraag;  knik  traag,  asof  hy  teen  sy  sin  ge- 

tuig. 

(Wat  sal  ek  nou  vir  my  kindjie  bid 

waar  hy  kweel  in  sy  wiegie  so  warm  en  wit? 

Dit;  „Kom  dig  by  my?” 

Of  dít:  „Kom  digtcrby?”) 

„Waaroor  dig  jy?” 

Niklaas:  „Die  liefde.”  Hy  sê  dit  uitdagend,  soos  sy  leeftyd  dit  ge- 

bied. 


En  ek  sê  paaiend,  maar  gevaarlik;  „Dis  gocd:  dié  tcma  verjaar  nooit 
nie.  Die  liefde  self,  dié  verjaar.  Dit  moet  oorgemaak  word,  tot  soveel 
maal  toe  binne  een  lecftyd.” 

Niklaas:  „Jy  is  sinies.” 

Ek:  „My  sinismc  is  geldig.  Dit  bcrus  op  ervaring.” 

Niklaas:  „Dit  kán  duur.  Dit  móét  duur.” 

Ek:  „Ek  probecr  jou  nie  oortuig  nie.  Ons  wíl  ons  problemc  hê,  ons 
wíl  ons  foute  maak.  En  die  fout  waaraan  ons  almal  klou,  ja,  soos  drenke- 
linge,  is  dít:  dat  ons  liefgehê  wil  wees  op  ons  eie  voorwaardes.” 
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In  dié  stadium  onderbreek  John  ons.  „Jammer,”  sê  hy,  „julle  gesels 
so  lekker,  maar  Val  lei  my  ’n  lewe:  sy  sê  sy  móét  vir  Naas  ontmoet.” 

„Tot  later,”  sê  ek  vir  Niklaas. 

Niklaas  trek  sy  skouers  op  met  ’n  houding  van:  as-dit-dan-moet. 

„Wie  de  hel  is  Val?” 

„Sy  versamel  verligte  Afrikaners  vir  haar  salon  — nee,  moet  nie 
jou  neus  optrek  nie:  jy  eet  goed  daar,  en  ontmoet  boeiende  mede-ban- 
nelinge.” 

Val  het  ’n  swart  skederok  aan,  één  soliede  ornament  om  haar  bruin 
hals.  Van  veraf  lyk  sy  vorstelik;  van  naby,  ontdek  jy  met  iets  soos  jam- 
merte,  kan  sy  haar  elegansie  nie  handhaaf  nie:  agter  haar  swaar  grimering 
is  ’n  boerse  gesig. 

„Jammer,”  sê  sy  met  ’n  dik  aksent,  „my  Afrikaans  is  nie  goed  nie.” 
Tuis,  so  stel  ek  my  voor,  praat  sy  die  prontste  Gammats  met  haar  tuin- 
jong  en  haar  kok. 

Ek  bedank  ’n  ete-uitnodiging;  nic  dié  Vrydag  nie,  dankie,  ’n  ander 
keer,  né?  Daarna  gesels  ons,  of  liewers  sý,  oor  Salmon  Bcrgstedt  se 
jongste  uitstalling.  Val  vind  die  politieke  kommentaar  in  sy  werk  slim 
en  “ever,  ever  so  sensitive”. 

lemand  kom  vra  haar  om  te  dans. 

Ek  soek  onmiddellik  na  John. 

„Kan  sy  Afrikaans  léés?”  vra  ek  aggressief. 

„So  effens,  vermoed  ek.  Maar  sy  bedoel  dit  goed.” 

„Maar  goeie  bedoelings  het  reeds  voor  die  Anglo-Boereoorlog  be- 
staan!” 

Na  haar  dans  wag  ek  Val  in. 

„Ek  wil  jou  ’n  grap  vcrtcl,”  sê  ek  in  Afrikaans. 

Sy  lyk  onseker. 

„Nie  ’n  Van  der  Merwe-grap  nie.” 

Nou  raak  sy  gespanne. 

„Daar  onder  in  die  polderwyk,”  sê  ek,  „is  ’n  winkeltjie,  ’n  toeriste- 
winkeltjie  of  só,  en  in  sy  venster  is  dié  kennisgewing:  Ici  on  parle  Afri- 
kaans.” 

Vir  ’n  oomblik  is  Val  verbysterd.  Dan  bars  sy  uit  van  die  lag  — ’n 
ongedwonge,  aardse  lag. 

„Jou  blêddie  bitch,”  sê  sy  waarderend. 

En  ek  sê:  „Tot  Vrydag,  dan?” 

Die  een  peasant  kan  die  ander  nic  mislei  nic. 
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Wat  ek  die  heel  aand  probeer  vermy  het,  gebeur  uiteindelik:  ek  be- 
land  in  die  geselskap  van  die  ou  klomp:  Jacques  en  Peter  en  Thys  en 
Fred.  Jacques  het  ’n  snorretjie  wat  vroeër  die  mode  was:  op  sy  bolip, 
naalddun,  of  dit  met  ’n  stiffie  geteken  is,  die  buitelyn  van  ’n  pagoda.  En 
Thys:  verbeel  ek  my,  of  is  sy  hare  gekleur?  En  ál  die  gesigte  om  my,  dié 
van  Jacques  en  Peter  en  Thys  en  Fred,  registreer  ’n  sekere  nydigheid: 
hul  wéét  dat  die  lewe  hul  iets  ontsê. 

Peter  voel  nog  gekwets  oor  my  vals  lagbui.  Hy  moes  met  Fred  daar- 
oor  gesels  het,  want  albei  is  stug.  Na  ’n  drankie  besluit  ek:  nee,  hulle  is 
nie  onvriendelik  nie,  maar  daar  is  verwyt  in  hul  stemme,  verwyt  in  hul 
swye.  Ek  het  bekend  geraak;  sukses  het  my  van  hulle  vervreem.  Ek  deel 
nie  hul  onveiligheid  nie;  ek  is  een  van  Die  Andcr. 

Maar  my  mooi  filosofie  — mooi  na  mý  kant  toe,  natuurlik  — word 
spoedig  ondermyn. 

„Ons  hoor  Magdel  kom  vanaand,”  sê  Peter. 

Hy  kon  die  hoflikheid  gehad  het  om  nie  so  blatant  vir  die  ander  te 
knipoog  nie,  dink  ek  verontwaardig. 

„So  verstaan  ek:  die  ou  damc  kom  geregtigheid  eis.” 

My  verwysing  is  verkwis  op  my  gehoor.  Peter,  wat  my  natuurlike 
bondgenoot  in  dié  situasie  behoort  te  wees,  is  kennelik  nie  vertroud  met 
„moderne”  toneel  nie;  hy  klik  misprysend  met  sy  tong  en  sê  dan:  „Now, 
now,  now.” 

Jacques:  „JulIe  eerstc  ontmoeting  na  . . .” 

Ek  knik;  wag  gespanne. 

„Dit  sal  vir  julle  moeilik  wces,”  sê  Frcd,  „ná  die  drama  . . .” 

„Dié  is  lankal  verby,”  sê  ek  skerp,  „en  was  nooit  ’n  drama  nie. 
Oorlewering  het  dit  uitgebou  tot  een.” 

„Tog  jammer,  tog  jammer,”  sê  Jacques,  „ ’n  paartjie  soos  julle.” 

„Paartjie,”  sê  hy,  net  om  my  boos  te  maak;  want  hy  weet  dat  ek  tóg 
omgee  vir  my  „groot  liefde”,  dit  nie  verburgerlik  wil  sien  nie. 

„As  alles  goed  gegaan  hct,”  mymer  Frcd,  „kon  julle  nou  al  ’n  groot 
seun  gehad  het.” 

,,’n  Seun  soos  Niklaas,”  sê  Petcr  met  venyn. 

Sal  ek  op  ’n  stil  manier  geniepsig  raak? 

„Die  ronde  is  julle  s’n,”  sê  ek  grootmoedig,  „ ek  is  nie  teen  julle 
wit  bestand  nie.” 

Jacques  besef  dat  my  cgo  gekwets  is;  probecr,  as  soenoffer  aan  gc- 
deelde  herinnerings  — vleisbraai  in  die  maanlig  op  Leeukop  en  verlatc 
strande  — ’n  trooswoord  formuleer. 

„Dis  so  jammer  van  ons  soort  bestaan:  dat  aanval  lewensvorm  word.” 

„En  dis  só  onnodig,”  sê  Thys  tranerig. 
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Vir  die  soveelste  keer  vanaand  hardloop  ek  weg  uit  ’n  gesprek: 
„Sien  julle  weer  later,  né?  Ek  moet  nog  ’n  woordjie  inkry  met  Salmon.” 


Maar  Salmon  is  gemonopoliseer  — vir  die  res  van  die  aand,  so  lyk 
dit. 


Hy  en  ’n  boer  van  Moorreesburg,  ene  Basie,  ’n  Swartlander  met 
’n  passie  vir  politiek,  sit  op  hoë  krukke  by  die  kroeg. 

Hul  luidrugtige  gesprek  het  ’n  hele  paar  mense  kroeg  toe  getrek. 

„Wat  worry  jy  so?”  vra  Basie  gemoedelik,  en  slaan  ’n  arm  om  Sal- 
mon  Bergstedt.  „Óns  maak  jul  oor  ’n  halfeeu  wit!” 

„Rassis!”  lag  Salmon  uitbundig,  maar  net  sy  mond  lag.  „Julle  pro- 
beer  al  drie  eeue  lank.  Nee,  ou  maat,  dit  werk  net  andersom.”  Salmon 
stoot  sy  glas  oor  die  toonbank. 

„Jy  bedoel . . .?” 

Na  die  eerste  sluk  aan  sy  vars  drankie  sê  Salmon: 

„A1  meer  koffie  by  die  melk.” 

„Ook  goed,”  lag  Basie  van  Moorreesburg.  „Solank  ons  maar  besef: 
ons  is  álmal  rassiste.  Dán  het  ons  ’n  basis  vir  integrasie!” 


Hulle  staan  styf  ingehaak  voor  my.  Ek  kry  die  lawwe  gevoel:  iewers 
uit  my  beperkte  ervarings,  my  skewe  ervarings,  my  pseudo-ervarings, 
moet  ek  ’n  formule  haal,  ’n  beswering  wat  dié  twee  jongmense,  Niklaas 
en  sy  Nita,  Niklaas  met  sy  lokke,  Nita  met  haar  poniestert,  lewenslank 
aan  mekaar  gaan  bind. 

Niklaas:  „Ons  wil  met  jou  redeneer  — oor  die  liefde.” 

Ek:  „Oor  liefde,  soos  oor  smaak,  val  nie  te  redeneer  nie.  Elke  man 
soen  sy  vrou  op  sy  eie  manier,  soos  my  pa  altyd  sê.” 

Nita  (lief  soos  ’n  katjie,  en  net  so  wreed):  „Bespaar  ons  jou  Boere- 
wysheid  — die  letterkunde  het  dit  ooreis.” 

Niklaas  kyk  van  my  na  Nita;  hy  verkeer  in  ’n  krisis,  want  hy  hou 
van  my  Boerestories.  Uiteindelik  skaar  hy  hom  by  Nita,  soos  dit  hoort: 
„Ja,  van  krokos  alleen  sal  die  mens  nie  leef  nie.” 

Nita  giggel  goedkeurend. 

Ek  gun  hulle  die  triomf.  Triomfe  is  so  tydelik. 

„Slim,”  sê  ek,  „ek  wens  ék  het  dit  gesê.” 

„Laat  ons  terugkeer  na  ons  argument,”  sê  Niklaas. 

Ek:  „Argument?” 

Niklaas:  „Ja,  ja,  jy  onthou  dit  tog:  jy’t  gesê  die  liefde  kan  nie 
duur  nie.” 
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Ek:  „0,  ja.  Elkeen,  soos  ek  gesê  het,  wil  liefhê  en  liefgehê  wees  op 
sy  eie  voorwaardes.” 

Nita:  „Dis  soos  julle,  die  ontgogeldes  . . .” 

Niklaas:  „ . . . die  selfsugtiges,  dit  wil  sien.  Maar  ons  wat  nog  jonk 
is,  ons  glo  nog  onvoorwaardelik,  ons  géé  nog  onvoorwaardelik.  Ons  is 
nog  nie  deur  eie  dwaasheid  of  . . .” 

Nita:  „ . . . selfsLig  . . .” 

Niklaas: of  letterkunde  verknoei  nie.” 

Ek:  „Kortom,  julle  glo  dat  die  liefde  ’n  gelykopspel  is:  ’n  50-50- 
kontrak?  Die  liefde,  ou  vriend”  — ek  rig  my  spesifiek  tot  Niklaas;  ek 
noem  hom  opsetlik  „ou  vriend”,  omdat  ek  weet  hoe  die  lou  of  vals 
bonhomie  van  „ou  vriend”  of  „ou  broer”  of  „ou  swaer”  ’n  jongmens  kan 
irriteer  — „die  liefde  is  ’n  present  met  sy  prys-etiket  nog  aan.” 

Nita:  „Kom  ons  loop.” 

Hulle  loop  ingehaak  weg,  maar  hy  kyk  ’n  slag  om,  byna  desperaat, 
of  hy  iets  na  my  wil  oorsein.  Hy  .sal  terugkom  na  my  toe,  ek  weet  dit. 
Later  in  die  aand.  Veel  later. 

Ons  gesprek  laat  my  onbehaag.  Hoekom  verset  ek  my  so  teen 
Niklaas?  Dêmmit,  omdat  ek  móét!  In  selfbeskerming  móét.  ’n  Ander 
stem  — die  stem  van  die  teengewete?  — neem  oor:  ’n  Mens  moet  ja  sê 
vir  die  lewe,  jou  blootstel  aan  enige  situasie  wat  groei  mag  beteken. 
Die  redelikheid  laat  gebelg  hoor:  Of  jy  nie  vooraf  weet  wat  so  ’n  situasie 
is  en  waarop  dit  uitloop  nie!  ’n  Gestel  kan  nie  onbepaald  teleurstellings 
verwerk  nie. 

John  moes  my  dopgehou  het,  want  toe  hy  naderkom,  lyk  hy  geamu- 
seerd. 

„Het  jy  dan  vergeet,”  vra  hy,  „Magdel?” 

„Hoe  weet  ek  sy  kom?  Kyk  hoe  laat  is  dit  al!  Ek  het  te  veel 
gedrink,  te  veel  mense  ontmoet  wat  ek  glad  nie  wou  ontmoet  nie  en  wat 
noLi  beslag  op  my  gaan  lê.  Ek  wil  alleen  gelaat  wees!” 

„Dis  passé,  Naas.” 

„Wát?” 

„Die  Garbo-act.  En  wat  Magdel  betref,  sy  sál  kom.” 

Basie  en  Salmon  sit  nog  by  die  kroeg;  sit  nog  regs  van  die  delicious 
monster  in  sy  kleibak,  maar  hulle  kyk  nou  ná  die  „gehoor”,  na  die 
groepe  wat  rondstaan  en  -sit. 

„Verstaan  jy  wat  ek  bedoel?”  Basie  se  tong  begin  dik  word.  „In  die 
regte  kringe  — só  ver  is  ons  al  vandag  — kan  jy  vir  ’n  Engelsman  sê: 
,Hier,  jou  blêddie  Rooinek!’  En  die  Engelsman  vir  die  Afrikaner:  ,Vat 
so,  joLi  bliksemse  Boer!’  En  no  harm  done.  Alles  in  ’n  goeie  gees.” 

Salmon  Bergstedt  se  lippe  trek  stadig  weg  van  sy  tandvleise:  ’n 
onwillige  glimlag. 
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„Jy  voorsien  dus  ’n  dag  dat  jy  vir  my  kan  sê:  ,Jou  blêddie  hotnot!’ 
en  ek  vir  jou:  ,Jou  ...” 

„Presies,”  lag  Basie  haastig,  en  wink  ’n  kroegman  nader:  Twee 
van  dieselfde.” 


Wanneer  die  voordeurklokkie  lui,  is  ek  voor  John  daar.  Maar  dis 
Salmon  se  vrou,  Zubayda.  Sy  is  ’n  vroedvrou  en  moes  eers  ’n  bevalling 
behartig.  Sy  dra  haar  rooi  Ícopdoek  onder  haar  ken  geknoop,  soos  die 
volksvrouens  op  Maggie  Laubser-skilderye. 

„IIaal  af  jou  doekie,  toe!”  sê  John. 

„Nee,”  sê  Zubayda,  „so  pas  dit  my.”  lets  in  haar  stemtoon  skep 
spanning.  Sy  kon  ook  gesê  het:  laat  my  toe  om  niy  rol  te  speel. 

„Don’t  be  childish’,,  sê  John. 

Sy  kyk  op  na  hom,  haar  oë  swart  soos  anlrasiet.  Stadig  knoop  sy 
die  doekie  om  haar  kop  los.  Veerkragtig,  soos  skaafsels,  hang  haar  krulle 
om  haar  gesig.  (Maar  ís  skaafsels  veerkragtig?  ’n  Probleem  vir  later.) 
Sy  lyk  dadelik  jonger,  minder  strak.  Spotlend  kyk  sy  na  my  en  John; 
só,  sê  haar  blik,  is  dit  makliker  vir  julle,  met  die  kopdoekie  weg?  Maar 
sy  kasty  ons  nie  met  haar  kyk  nie;  speels,  maar  giftig,  vra  sy:  „En  sê 
nou  ek  het  peperkorrels  gehad?”  En  dan  lag  sy  skel,  en  ek  dink,  teen 
my  wil  en  sin  in:  soos  ’n  meid  lag  sy,  nes  ’n  meid. 

„Salmon?”  vra  sy  skielik. 

„Hy’s  O.K.,”  sê  John.  „Voorlopig.” 


Agter  ’n  swaar  gordyn  ontdek  ek  ’n  deur  wat  na  ’n  agterstoep  onder 
’n  priëel  lei. 

Tien  minute,  dalk  twintig,  sit  ek  op  ’n  dekstoel.  Dis  koel  buite  na 
die  reën,  selfs  te  koel,  maar  dis  betreklik  stil. 

Hoekom  kon  ek  Magdel  nie  by  haar  hotel  gaan  besoek  het  nie? 
Ons  sou  mekaar  met  mooi  woorde  ontwyk  het.  Hier,  in  die  oerwoud 
van  'n  party  — in  die  huis  van  my  vader,  liewe  here,  hoeveel  woninge! 
— gaan  ons  dalk  ons  gesprek  voortsit.  End-uit  voer. 

Maar  wat  beteken  dít  nou  weer?  Ek  gee  my  oor  aan  ’n  adolessensie: 

Ek  sal  met  Magdel  trou,  maar  met  die  vaste  voorneme  om  haar  te 
misbruik.  En  sy  sal  dankbaar  wees  om  misbruik  te  word.  Want  haar 
soort  het  ’n  sug  na  heiligheid.  Sy  sal  etes  voorberei  op  my  bestelling, 
sy  sal  my  sekretaresse  wees  en  haar  eie  loopbaan  verwaarloos  en  selfs 
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opoffer;  sy  sal  na  my  klagtes  luister  en  hare  van  my  wegsteek,  omdat 
klagtes  my  vermoei,  my  werklus  fnuik.  Sy  sal  my  lyfeiene  wees:  God 
god  god.  Toe  nou,  God,  jy  moet  toegee,  dit  ís  snaaks:  lyfeiene. 

Ek  skrik  nie  eers  toe  hy  praat  nie.  Hy  moes  my  vanuit  die  tuin 

dopgehou  het.  Hy  moes  my  hoor  huil  het. 

„Dronkverdriet,”  sê  ek.  Maar  ek  is  te  ver  heen,  of  te  vermoeid,.  om 
skaam  te  wees.  „En  waar’s  jou  meisietjie,  het  sy  dit  ook  geniet:  die 
groeipyne  van  die  middeljare?” 

„Sy’s  weg  — met  ’n  ander  ou.”  Na  ’n  rukkie  sê  hy  saggies: 

„Jy  weet  dit  tog:  sy’s  ’n  rookskerm.’’ 

„Ja,”  sê  ek,  „ek  weet  dit.” 

„Hoekom  haat  jy  my?” 

„Ek  haat  jou  nie.  As  jou  eerste  bundel  verskyn,  sal  ek  vriendelik 
daaroor  skryf,  selfs  al  is  dit  nie  baie  goed  nie.” 

„Maar  kan  ons  dan  nie  vriende  wees  nie?” 

„Ek  haat  jou  jéúg.” 

„Maar  hoe  kan  ek  daarvoor  help?  Jy’s  bang,  dis  wat  dit  is.  Jy’t  bang 
geword  vir  die  lewe.” 

„Kom,”  sê  ek,  „dis  te  koel  Ibuite.  Ek  sal  later  in  die  aand  probeer 
verduidelik.  Net  dit:  om  jóú  ontwil  sou  ek  jonk  wou  wees.” 

„Nou’s  jy  teatraal.” 

„Dis  die  heersende  stemming  van  die  middeljare.” 

In  die  huis  soek  ek  na  John. 

„John,  is  hier  iewers  ’n  kamer  waar  ek  kan  rus?” 

„Is  dit  sulke  tyd?” 

„Noem  dit  só.” 

John  draai  aan  die  deurknoppe  van  een  kamer  na  die  ander.  „Beset”, 
sê  hy,  en  trek  ’n  skewemond. 

„Ek  wil  iets  neerskryf,”  beken  ek  skaam. 

„Jou  adres?”  Hy  klop  my  op  die  skouer.  „Nog  nie  die  ou  slag 
verloor  nie?  Hier’s  die  sleutel  van  my  studeerkamer.  Hou  dit  net  gesluit, 
asseblief;  jy  weet  hoe  eerste  drukke  voete  kry.” 


Ek  trek  'n  vel  papier  onder  John  se  knaklamp.  lets  soos  ’n  vers  — 
noem  dit  proësie  — wat  lankal  in  my  kop  maal,  moet  nou  neergeskryf 
kom:  dit  gaan  my  verweer  teen  Niklaas  Fourie  wees  en  sý  beskerming 
teen  my.  Dertig,  skryf  ek  bo-aan,  en  toe: 

Daar  is  net  twee  soort  mense: 
dié  bo  dertig 
en  dié  onder  dertig. 

Dertig  is  nie  ’n  leeftyd  nic 
dis  ’n  malaise 
’n  waterskeiding 

tussen  jonk  en  nie-meer-jonk-nie; 
dertig  is  ’n  tweede  dwaling: 
die  sielkunde  (sic) 
lierken  dit  nie  — 
skrywers  wel,  en  filosowe: 

Goethe,  Bachmann,  Baldwin 
en  Henriette  Grové; 
dertig  het  nie  puisies  nie 
tog  het  dit  ’n  simptoom: 
dertig  wil  betrek  wees 
by  jeug  en  jeug  se  droom 

Die  laaste  reël  hinder  my.  As  ek  nou  „jeug  se  droom”  tussen 
aanhalingstekens  plaas,  die  frase  só  met  ironie  laai?  ’n  Corny  oplossing, 
maar  wat  maak  dit  saak?  Die  hele  vers  is  phony.  Ek  skryf  verder: 

vriendskap  is  nie  wat  dit  soek  nie 
maar  jonkheid  en  geloof; 
die  jeug  vry  na  erkenning 
en  bied  hul  jeug  as  ruil 
tot  jonk  en  nie-meer-jonk-nie 
dié  wysheid  saam  beheer: 
kontakte  soek  ons,  en  geriewe 
met  toegif:  menslikheid. 

Ek  vou  die  „gedig”  toe  en  steek  dit  in  koevert;  steek  die  koevert  in 
my  binnesak,  en  gaan  sit  in  John  se  diep  gemakstoel  — ’n  leerstoel  met 
’n  voetstut  — en  merk  dat  ek  tevrede  voel.  Ek  is  selfs  blý  dat  ek  na 
die  party  gekom  het. 

Die  aand  het  ’n  paar  interessante  temas  ontwikkel. 

Reeds  in  dié  stadium  streef  die  party  na  vorm. 

Enkele  beelde  dring  hulle  aan  my  op. 

Bowenal  is  daar  woorde  en  sinne,  flardes  van  gesprekke  wat  gebruik 
kan  word: 
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„It  takes  two  to  tango.” 

„Die  kuns,  my  darling,  is  gewettigde  narcissisme.” 

Ek  het  self  ’n  paar  mooi  rcëls  gehad.  In  my  gcsprek  met  Salmon 
Bergstedt  het  ek  gesê:  „Sammy,  jy  wat  so  van  blomme  hou,  hier’s  ’n 
idee  vir  ’n  nature  morte:  kleinbruinafrikaners,  grootbruinafrikaners, 
stinkafrikaners.” 

En  ’n  keer  het  ek  op  die  ingewing  van  die  oomblik  ’n  „ou  Boere- 
uitdrukking”  gemaak:  „Water  en  vet  méng  nie.” 

Opeens  is  daar  ’n  lawaai;  in  dic  hoofkamer,  so  klink  dit.  Stemme, 
gille,  éen  stem  bowenal:  ’n  vrouestem.  „Salmon!  My  God,  Salmon!” 

Ek  spring  op. 

Basie  en  Salmon  moes  mekaar  aan  die  keel  gegryp  het,  want  hulle 
beur  nog  na  mekaar  toe,  sodat  hulle  met  geweld  vasgchou  moet  word. 

Salmon  lag  histeries:  „Jou  blêddie  witnerf!  jou  verdomde  . . Maar 
Zubayda  druk  sy  mond  toe  terwyl  sy  huil:  „Ek  het  hom  gesê  om  nie 
te  kom  nie.  Hy  kan  dié  dinge  nie  meer  vat  nie.  Altyd  net  Salmon; 
Salmon  en  ek.  En  waar’s  die  ander?  Die  geles  en  die  swartes?” 

Na  John  vir  Salmon  en  Zubayda  weggeneem  het,  vertrek  die  gaste 
die  een  na  die  ander. 

Niklaas  kom  sit  langs  my  teen  die  kussings  in  die  voorportaal. 

„Hoekom  moet  alles  so  vuil  word?  Jy  voel  so  vuil  na  so  ’n  episode, 
so  aandadig.  Ag,  die  hele  aand,  so  vuil  . . .” 

Dit  kon  ék  gewees  het  wat  praat  — twintig  jaar  gelede.  En  driftig 
verloën  ek  my  „teerder  jeug”. 

„Hoekom  verset  jy  jou  teen  die  vuilheid,  die  troewelheid?  Die  mens 
is  van  nature  morsig  en  lief  vir  vullis.  Hy  lê  tot  aan  sy  ken  in  vuilheid: 
eie  vuil,  sweet  en  urine.  En  eindelik  breek  hy  deur  die  film  wat  op  die 
water  dryf  en  sê:  dit  was  ’n  verfrissende  bad.” 

Niklaas  klim  op  ’n  tafeltjie.  „Bravo,  bravo!”  skree  hy. 

Hy  kom  sit  weer  langs  my.  Na  ’n  rukkie  vra  hy  byna  smekend: 

„Jy  glo  dit  tog  nie?” 

„Ek  glo  dit  nie.  Dé,  hier’s  ’n  brief,  maar  lees  dit  later.” 

Niklaas  gryp  die  brief  by  my. 

Ek  wil  nie,  tog  volg  ek  hom  na  die  sitkamer;  gaan  sit  by  die  kroeg, 
waar  stukkende  glase  lê;  sit  kop  onderstebo  op  my  vonnis  en  wag. 

Niklaas  lees  die  „gedig”  twee,  drie  maal  deur.  Dan  kom  hy  stadig 
nader.  Hy  gaan  hom  op  my  wreek,  want  hy  verstaan  nie  dat  ek  hom  wil 
beskerm  teen  die  misêre  van  sofistikasie  nie.  Hy  buig  oor  my,  trek  sy 
wang  oor  myne,  soen  my  woedend.  „Nag  Judas,”  sê  hy.  En  dan  loop  hy 
vinnig  weg;  loop  hom  vas  in  iemand  wat  die  hele  toneel  moes  aanskou 
het.  Hy  mompel  om  verskoning.  Kort  hierna  klap  die  voordeur  agter 
hom  toc. 
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Magdel  praat  oor  die  leë  vertrek: 

„Die  dubbelbestaan  blý  teiend,  nê?” 

„Dubbelbestaan  is  bo  nd,  in  watter  vorm  ook  al.” 

Magdel  het  ’n  lang  '.oetiekrok  van  klassieke  snit  aan;  vuilwit  gaasdoek 
met  ’n  eenvoudige  swart  motief  om  die  hals  en  moue.  Die  hoë  hals  laat 
min  van  haar  nek  sien.  Haar  hare  hang  bestudeerd  ongeërg  oor  haar 
skouers  en  borste. 

Ek  stap  haar  tcgemoet;  soen  haar  op  die  een  wang,  dan  op  die 
ander. 

„Ingel,  jy’t  niks  ouer  geword  nie,  en  ruik  nog  na  Chanel.” 

„Jy’t  wel  ouer  geword,”  sê  sy  nugter,  „en  vcral  jou  clichés.” 

„Kan  ek  icls  vir  jou  skink?” 

„’n  Koeldrank,”  sê  sy.  „Jy  weet  mos:  met  repetisies  en  wanneer  ek 
speel.” 

„Soos  nou?” 

„Jy  wéét  ek  spcel  nie  nou  nie.” 

„Ek  dog  jy  kom  nie  meer  nie.” 

„Ons  het  bitter  laat  gerepeteer,  en  toe  wou  my  sterk  man  my  nie 
laat  gaan  nie.” 

„Jou  sterk  man?” 

„Die  gimnas  in  die  eerste  bedryf  van  Dic  ou  dame  — Claire  vra 
mos  vir  hom:  ,Het  jy  al  ooit  iemand  verw'urg?’  ’n  Liewe  jong  ding,  en 
byna  onbedorwe.” 

„Jy  kon  hom  saamgebring  het.” 

„Hy  hou  nie  van  partytjies  nie.  En  bowendien:  hy  sou  jaloers  gewees 
het  op  jou.” 

„Kan  ek  dan  nog  kompetisie  wees?” 

Magdel  kyk  ondersoekend  na  my;  sê  dan  ernstig: 

„0,  ja,  met  alles  wat  jy  weet;  met  jou  gevestigdheid,  jou  sjarme  . . .” 

Sy  praat  nie  van  talent  nie.  Ek  moes  baie  ouer  geword  het,  want 
vroeër  het  haar  eerlikheid  my  verneder;  nou  vertroos  dit  my  op  ’n 
bitter  manier. 

Vir  ’n  oomblik  moes  ek  weerloos  gelyk  het,  want  sy  lê  haar  hand 
op  myne.  Ook  dít  irriteer  my  nic:  dis  die  aanraking  van  ’n  vriendin, 
nie  van  ’n  minnares  nie. 

„Jongmense  kan  jou  ook  liefhê  om  wat  jy  weet;  om  jou  gevestigd- 
heid . . 


15 


Ek  kyk  haar  skepties  aan;  bly  effens  verleë  bewus  van  haar  hand 
op  myne.  ’n  Ouerige  hand,  mooi  versorg.  Sy  gaan  voort; 

„Maar  daar  is  voorwaardes.  Jou  rol  het  grense.  Jy  moet  kameraad 
wees;  ’n  simbool  van  beskawing.  Jy  moet  weet  om  nie  te  veel  te  gee 
nie,  want  oordaad  kan  verneder.  Dit  kan  gewer  en  ontvanger  verneder. 
En  jy  moet  weet  wanneer  om  nie  te  gee  nie.  En  ...” 

Magdel  bly  stil.  Sy  kyk  na  haar  naels;  trek  haar  hand  stadig  van 
myne  weg. 

„En  . . .?” 

„Jy  mag  nooit  eis  of  vra  nie.”  Magdel  bloos. 

„Kry  jý  dit  reg?” 

„Soms  — ampcr.  Ag,  dêmmit,  Naas,  jy  weet  mos  hoe  dit  gaan. 
Sê  my  liewers:  Hoekom  het  jy  en  die  jong  man  baklei?” 

„Ek  was  ondraaglik.” 

„Julle  moet  na  my  premiêre  kom,  en  my  kom  gelukwens,  al  was  ek 
nie  goed  nie.” 

„Magdel,”  sê  ek  skielik  bedruk,  „hoekom  kon  dit  nie  altyd  só 
gewees  het  nie?  Hoekom  kon  ons  nie  altyd  vriende  gewees  het  nie?” 

Magdel  glimlag;  ’n  glimlag  ten  koste  van  my. 

„Omdat  ons  tc  jonk  was  vir  vriendskap,  Naas,  en  te  ydel  vir 
liefde.” 

„Ek  het  ’n  nare  gevoel:  óns  soort  blý  te  ydel  vir  die  liefde.” 

„Ydelheid  kan  behoud  ook  wees,”  sê  Magdel,  ,,’n  skans  en  ’n 
genade.  En  nou  moet  ek  gaan  werk:  ek  moet  woordvas  wees  voor  móre.” 

Sy  soen  my  eers  op  die  een  wang,  dan  op  die  ander. 

„Terloops,”  sê  sy,  „ek  het  nóóit  Chanel  gebruik  nie.” 
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FREDA  LINDE 


VERSLAG  OOR  SEDOOS 

Liewe  vriend  — Hieronder  volg  niy  verslag  oor  Sedoo^,  wat  jy  aan 
my  gestuur  het  vir  keuring.  Aangesien  dit  so  ’n  buitengewone  werk  is, 
wil  ek  net  my  kort  bespreking  voorafgaan  met  ’n  paar  „historiese”  ge- 
gewens  of  voorbeelde,  om  aan  te  toon  dat  dit  nie  die  eerste  werk  in  sy 
soort  in  Afrikaans  is  nie. 

Die  blatíko  boek 

Reeds  sewe  jaar  gelede  is  daar  ’n  blanko  boek  aan  jou  voorgelê, 
soos  jy  jou  sal  herinner.  Jy  sal  onthou  dat,  toc  dit  duidelik  geword  het 
dat  die  skrywer  in  alle  erns  die  blanko  boek  voorlê,  daar  ’n  hele  bespre- 
king  van  sy  kant  gevolg  het  oor  hoe  so  ’n  boek  die  leser  se  gedagtes  laat 
leegloop,  hoe  dit  sy  brein  reinig  van  bestaande  spinnewebbe,  sy  gemoed 
ledig.  Dit  was  voor  Kersfees,  en  die  skrywer  het  gemeen  so  ’n  boek,  met 
’n  kort  inleiding  deur  homself,  sou  opspraak  kon  verwek  op  die  Kersmark. 

Ons  het  gewect  dit  sou.  En  dit  sou  binne  veertien  dae  uitgegee 
kon  word,  met  sommer  ’n  foto  van  die  skrywer  as  stofomslagontwerp,  sodat 
dit  al  in  die  laaste  week  in  November  die  boekwinkels  haal. 

Maar  daar  was  twee  besware.  Eerstens  joue,  dat  jy  (op  die  voor- 
aand,  destyds,  van  ’n  nuwe  gewysigde  sensuurwet)  naam  gemaak  het 
as  die  uitgewer  van  'n  gewaagde  letterkundige  werk  — en  om  nou  met  ’n 
BLANKO  boek  uit  te  kom,  nee,  het  jy  gesê,  dit  sou  lyk  na  kleinkoppie 
trek.  En  tweedens  ook  my  beswaar  as  jou  redakteur,  dat  letterkunde 
met  die  woord  te  doen  het  en  ’n  blanko  boek  nie  letterkunde  is  nie.  Ek 
dink  nou  nog  so.  Soos  jy  weet,  was  en  is  ek  ’n  bewonderaar  van  daardie 
skrywer,  al  het  hy  soms  wilde  bcvliegings  soos  blanko  boeke.  En  ek  was 
nie  órigens  bekrompe  oor  die  blanko  boek  nie.  Vir  mense  wat  bus  of 
trein  ry  kan  ’n  blanko  boek,  mooi  stewig  uitgegee  teen  R2,50  of  R3,00  ’n 
ware  terapeutiese  strooihalm  wees  om  na  te  gryp  as  jy  nie  met  jou  me- 
depassasiers  wil  gesels,  of  in  hul  gesigte  wil  vaskyk  nie.  En  as  jy  die 
slag  gespanne  is  of  kopseer  het,  mag  daar  lafenis  wees  in  die  niet  van 
’n  suiwer  wit  bladsy,  veral  as  dit  Sweedse  lappapier  is  wat  ook  lekker 
vóél,  en  sag  oopval.  En  selfs  in  jou  motor  ,waar  jy  langer  as  vyf  minute 
in  ’n  verkeersknoop  gevange  sit,  kan  jou  blanko  boek  (byderhand  in  die 
paneelkassie)  jou  spanning  oplos  in  ’n  ruimtelike  perspektief.  In  ’n 
restaurant  sou  jy  jou  rustig  kon  afsonder  met  jou  blanko  boek.  Die 
gewone  mens  sal  nie  eens  die  soutpotjie  vra  vir  iemand  wat  in  ’n  blanko 
boek  sit  en  lees  nie,  net  so  min  as  wat  hy  ’n  gesprek  sou  aanknoop  met 
iemand  wat  uit  ’n  leë  bord  sit  en  eet. 

Tog,  die  feit  het  bly  staan  — die  blanko  boek  is  nie  letterkunde  nie. 
Destyds  het  ons  almal  nog  vas  geglo  aan  ’n  lewende  letterkunde,  en  die 
blanko  boek  is  van  die  hand  gewys. 

In  1968  verskyn  ’n  blanko  gedig  van  D.  P.  M.  Botes  in  Wurm  no.  9 
op  bladsy  91,  onder  die  opskrif  GEDIG  WAT  IN  SOUT  WATER 
OPGELOS  IS  en  beslaan  die  hele  bladsy,  met  langsaan  — op  bladsy  90 
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— ’n  gedig  van  een  woord  wat  ook  die  hele  bladsy  beslaan  (ATEÏS 
„God!”),  en  op  die  voorafgaande  bladsy,  bl.  89,  ’n  gedig  van  twee  woorde 
deur  dieselfde  skrywer  (SLAAP  droom  moord).  Dis  nie  my  doel  om  op 
dié  drie  gedigte  in  te  gaan  nie  — geeneen  van  die  drie  is  ,sinloos’  nie, 
maar  na  my  mening  is  hulle  nie  poësie  nie,  maar  kriptiese  prosa,  en  hulle 
sê  wel  deeglik  iets,  met  ’n  paar  woorde.  In  die  geval  van  die  eerste,  die 
blanko  gedig,  word  alles  in  die  titel  gesê  bo  aan  die  oop  bladsy. 

Sedoos  is  dus  nie  sonder  presedent  nie,  maar  as  jy  besluit  om  dit  uit 
te  gee,  sal  dit  die  eerste  volledige  werk  wees,  waarvan  die  inhoud  uit  net 
één  woord  bestaan,  wat  in  boekvorm  in  Afrikaans  verskyn. 

Verslag  oor  Sedoos 

Die  titel  van  die  werk  is  „sedoos”.  Die  inhoud  bestaan  uit  net  een 
woord:  windsedoos 

Wat  is  hierdie  werk?  en  Voldoen  dit  aan  die  vereistes  van  wat  dit  is? 

„Sedoos”  is  ’n  bekende  benaming  vir  ’n  wind  ,die  suidoostelike  wind, 
of  suidoostewind,  wat  veral  in  Wes-Kaapland  waai.  „Sedoos”  kan  dus 
beteken  „sedooswind.”  Sowel  „sedoos”  as  „sedooswind”  is  alledaagse 
spreektaal  in  die  platteland.  Ons  vertrekpunt  kan  dus  wees  dat  die  titel 
betrekking  het  op  wind,  en  ons  kan  dit  voorlopig  in  hakies  plaas  tot 
ons  na  die  inhoud  gekyk  het. 

Die  inhoud  „windsedoos”  is  ’n  treffende  klankkonstruksie  met  ’n 
opvallende  ritme. 

Vergelyk  dit  met  (anders  ingespan)  „sedooswind”.  Met  sy  oor- 
spronklike  inversie  het  die  digter  iets  nuuts  geskep  uit  ’n  woord  wat  ’n 
plaasboer  net  met  betrekking  tot  die  weer  gebruik.  A1  neem  ons  hier 
glad  nie  in  aanmerking  dat  die  skrywcr  van  Sedoos  ’n  digter  is  nie,  wil 
dit  reeds  voorkom  of  ons  hier  met  poësie  te  doen  het. 

Maar  wat  wil  die  digter  sê  met  „windsedoos”?  Terwyl  die  jonger 
digters  nie  veel  met  leestekens  en  tradisionele  tipografiese  spasies  gemoeid 
is  nie,  beteken  die  feit  dat  die  inhoud  van  die  werk  aanmekaar  geskryf 
is,  nie  noodwendig  dat  ons  dit  nie  as  afsonderlike  woorde  kan  lees  nie 

— d.w.s.  as  „wind  se  doos” 

(’n  Mens  wil  amper  sê:  Waar  is  die  dae  toe  Jan  Celliers,  met  vaste 
voete  op  die  stowwerige  aarde  gesing  het: 

Geboë  takke,  twye  broos, 

aai,  hoe  waai  die  swart  sedoos) 

As  „windsedoos”  dus  „wind  se  doos”  is,  wat  wil  die  digter  daarmee 
sê  — dat  dit  die  wind  se  doos  is?  (Vgl.  die  titel),  die  ,sedoos’-wind  se  doos 
dus? 

Laat  ons  dié  veronderstelling  toets  — dat  die  doos  waarvan  hier 
gepraat  word,  die  wind  se  doos  is.  Die  doos  behoort  dus  aan  die  wind. 
Wat  maak  die  wind  met  die  doos  wat  syne  is  of  wat  aan  hom  behoort? 
Is  dit  die  dóós  wat  die  wind  waarneembaar  maak,  deurdat  die  wind 
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die  doos  laat  rondbeweeg?  Is  die  wind  in  die  doos,  binne-in  ’n  digte 
doos  wat  toe  is,  of  is  dit  ’n  ondigte  doos  waardeur  die  wind  net  blaas? 
Is  dit  ’n  leë  doos  — of  ’n  vol  doos,  gevul  met  iets  anders  as  wind? 

Blykbaar  kry  ons  nie  die  antwoorde  op  hierdie  vrae  binne  die 
bestek  van  die  werk  nie.  Maar  dalk  het  ons  nie  alles  ontgin  nie.  Ons  het 
skandeer.  Ons  het  die  werk  opgebreek  — in  drie  woorde.  Laat  ons  nou 
weer  teruggaan  na  die  oorspronklike  „windsedoos”.  Laat  ons  na  die 
lewende  ritme  kyk,  of,  daarna  luistcr.  Daar  is  ’n  opvallende  strukturele 
pouse  in  die  woord.  Dit  kom  voor  tussen  „wind”  en  „sedoos”,  ’n  ruspunt 
in  die  versvoet  wat  ons  nie  opgemerk  het  toe  ons  skandeer  het  nie.  Nou 
ontdek  ons  ook  dat  die  klem  op  die  eerste  deel  van  die  woord,  d.w.s.  op 
„wind”  swaarder  is;  dan  kom  die  effense  caesiiur,  voordat  in  ’n  ligter 
klem  eindig:  „se-dóós”. 

In  sy  geheel  weerspieël  die  ritme  ’n  dansende  beweging:  „wínd-sedoos, 
wínd-sedoos  . . .”  Dit  vertel  ons  meer  van  die  wind  en  van  die  doos,  en 
van  die  wind  se  spel  met  die  doos.  A1  is  dit  ’n  sedoos,  is  dit  nie  ’n  kwaai 
wind  nie.  Maar  dit  is  ook  nie  ’n  sedoos  wat  gaan  lê  het  nie,  soos  „innie 
stil  vroemore  as  sedoos  gaan  lê”  . . . 

Die  wind  lig  die  doos  op,  hy  laat  dit  dans.  Dit  kan  nie  ’n  vol  doos 
wees  wat  in  dié  ligte  wind  dans  nie;  dis  ’n  leë  oop  doos  — en  net  die 
wind  is  daarin.  Hiermee  is  ons  vrae  i.v.m.  die  wind  en  sy  doos  dan  be- 
antwoord.  En  nog  meer:  Ons  weet  nou  ook  dis  ’n  ligte  sedoos  se  doos,  en 
nie  ’n  swart  sedoos  se  doos  nie.  Want  die  swárt  sedoos  is  ’n  omgekrapte 
wind  — hý  sal  dit  so  hoog  opskep  dat  jy  so  ’n  doos  nooit  ooit  weer  sal 
sien  nie. 

En  teen  hierdie  tyd  weet  ons  ook  dat  dit  ’n  leë  kartondoos  is. 
Gevolgtrekking 

1.  Die  werk  is  oorspronklik  gekonsipieer. 

2.  Dit  het  ’n  bepaalde  ritme,  wat  dit  onderskei  as  poësie  en  wat  die 
leser  help  om  die  inhoud  te  verstaan.  Dis  geïntegreer. 

3.  Dit  wek  ryke  assosiasies  op. 

4.  Dis  ’n  kort  werk. 

5.  Dit  kan  in  die  bus  gelees  word. 

NS. 


Aangesien  jy  die  moeite  gedoen  het  om  Sedoos  van  Jan  Doos  met  sy 
skrale  inhoud  windsedoos  te  laat  keur,  kan  ek  net  twee  moontlike  gevolg- 
trekkings  maak.  óf  jy  hoop  tog  om  dit  uit  te  gee,  miskien  om  beweegredes 
van  jou  eie,  soos  die  bitter  hoë  drukkoste  verbonde  aan  dikker  boeke,  of 
die  moontlikheid  dat  die  boek  om  sensasieredes,  of  op  die  naam  van  die 
skrywer  sal  verkoop.  Óf  — en  dít  is  wat  ek  aanneem  — dis  net  ’n 
grappie  van  jou,  om  dié  ms.  formeel  te  laat  keur.  Daarom  het  ek  jou 
in  gelyke  munt  „beloon”; 

in  plaas  van  my  mening  net  in  ’n  paar  woorde  te  stel,  nl.:  Sedoos  is 
wel  poësie  maar  dis  nie  publikasie-waardig  nie. 
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STEPHAN  BOUWER 


DRIE  GEDIGTE 


Ook  op  die  tram  is  die  vrou  met  die  inkopiesak 
’n  boei  op  die  oopsee 
sy  dink  aan  waterkers  en  vleis 

Die  man  met  die  vaal  oë 

gee  hom  toe  aan  die  skommeling 

hy  dink  aan  bier  en  matrose 

Die  vrou  het  hom  liefgehad 
en  met  die  jare  het  sy  vir  hom 
’n  gesig  van  rooi  Brusselskant  gehekel 


miermense  van  die  stad 
gryp  mekaar  maar  styf 
want  die  nag  is  ’n  rivier 
en  net  só  kan  miere  dryf 

party  sal  wel  aan  wal  stap 
en  party  sal  wel  moet  sink 
maar  ander  sal  net  gekneus  wees 
en  móreaand  weer  hier  kom  drink 


* 


Liefling 

ek  dra  jou  saam  met  my  soos  ’n  rugsak  . . . 
as  ek  in  die  park  gaan  loop 

herken  ek  jou  gestalte  in  elke  beeld 
op  straat 

sien  ek  jou  gesig  in  alle  vensters 
en  as  die  trein  soos  ’n  lied  deur  die  sneeu  sing 
betrag  ek  die  stede  van  die  vasteland 
deur  jou  naam 

wat  ek  met  my  vinger  teen  die  ruit  geskryf  het 
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D.  H.  STEENBERG 


DIE  BYBEL  EN  LITERATUURBESKOUING 

Uit  God,  deur  God  en  tot  God  is  alle  dinge  — ook  die  kuns.  Omdat 
’n  Christelike  benadering  van  die  literatuur  die  geldigheid  van  die  Woord 
van  God  erken  ook  vir  die  kuns  en  vir  die  wetenskap  wat  die  kuns  onder- 
soek,  word  volgens  hierdie  Skrifwaarheid  die  oorsprong  en  bestemming 
van  die  kuns  in  God  gesoek.  Meer  nog:  geen  ondersoeker  van  die  kuns 
wat  die  Skrif  as  Besondere  Openbaring  van  God  aanvaar,  kan  anders 
as  om  te  vra  watter  lig  die  Skrif  op  sy  objek  werp  nie,  egter  steeds  met 
die  besef  dat  die  Skrif  nie  in  besonderhede  oor  dic  kuns  spreek  nie. 

Uit  die  Skrif  kan  ons  reeds  weet  dat  God  in  twec  opsigte  oorsprong 
van  die  kuns  is.  Hy  is  dit  in  eerste  opsig  in  soverre  Hy  die  mens  aanstel 
as  Mandator  Dei  en  aan  hom  (Gen.  1:28)  dic  opdrag  gee  om  oor  die  skep- 
ping  te  heers,  om  uit  natuur  en  alles  wat  dit  uiteindelik  impliseer,  kultuur 
voort  te  bring.  Hiermee  het  Hy  die  grondslag  gelê  vir  elke  kultuurhande- 
ling  — ook  vir  die  kunsvoortbrenging,  wat  in  noue  verband  met  die  vrug- 
baarheidsopdrag  genoem  word,  sodat  ’n  mens  dit,  soos  Berta  Smit  in 
haar  Die  Rwrger-artikels  van  1966'),  kan  sien  as  ’n  opdrag  tot  voort- 
planting  van  die  gees  en  die  skeppende  denke,  ’n  opdrag  tot  ’n  bepaalde 
generering.  Daardeur  ontvang  die  mens  meer  as  wat  André  Brink  ’n 
„diepe  nood  om  ook  geestelik  die  wêreld  te  verower,^)  noem  — hy 
ontvang  ook  ’n  drang  om  geestelik  iets  voort  te  bring.  Omdat  Hy  wat 
roep,  getrou  is,  en  die  ontwikkeling  van  alles  volkome  van  Sy  Woord 
afhanklik  is  soos  in  1 Thess.  5:24  verklaar  word®),  lê  Hy  met  die  kul- 
tuurmandaat  naas  die  drang  tot  voortbrenging  ook  die  vermoë  tot  kuns- 
voortbrenging  in  die  mens,  sodat  hy  in  sy  kunsmakende  aktiwiteit  vol- 
kome  van  God  afhanklik  is,  kunstenaar  deur  die  genade  van  God. 

Dat  die  kultuuropdrag  ook  betrekking  het  op  die  noemfunksie  — 
dus  die  taal  — van  die  mens,  blyk  uit  die  opdrag  wat  God  by  wyse  van 
voortsetting  in  Gen.  2:19  aan  die  mens  gee:  ,.En  die  Here  God  het  . . . 
al  die  diere  van  die  veld  en  al  die  voëls  van  die  hemel  . . . na  die  mens 
gebring  om  te  sien  hoe  hy  hulle  sou  noem.  En  net  soos  die  mens  al  die 
lewende  wesens  genoem  het,  so  moes  hulle  naam  wees”.  In  ooreenstem- 
ming  met  die  waarde  van  ’n  naam  as  weergawe  van  die  wese  van  die 
draer  daarvan  in  die  Ou  Testament  kan  ’n  mens  aanvaar,  soos  in  DIE 
BYBEL  MET  VERKLARENDE  AANTEKENINGE  in  Afrikaans  ge- 
stel  word,  dat  met  hierdie  opdrag  aan  die  mens  meer  as  ’n  oppervlak- 
kige  naamgewingsopdrag  gegee  is,  naamlik  ook  die  mag  om  op  dié  ma- 
nier  die  wese  van  die  diere  tot  uitdrukking  te  bring  en  elkeen  sy  plek  in 
die  skepping  te  gee.  Wesenlik  is  die  vraag/uitdaging/opdrag  wat  God 
hiermee  aan  die  mens  gee,  dié  van  interpretasie  van  die  wese  van  die 
skeppingsdinge  en  hul  plek  in  die  orde  van  die  skepping.  Die  mens  se 
heersersposisie  in  die  skepping  word  daarin  bevestig  dat  sy  vertolking 
en  dienooreenstemmende  naamgewing  bindend  sou  wees,  volkome  deur 
God  gewil  en  gemagtig,  d.w.s.  volkome  in  harmonie  met  die  wil  van  God. 

Tegelyk  getuig  dit  van  die  volkomenheid  van  die  mens  se  insig  in  die 
skepping/skeppingsorde  in  die  staat  van  regverdigheid  voor  die  sondeval. 
Dit  is  dan  volkome  gcregverdig  om  te  aanvaar  dat  die  uitvoering  van  die 
kultuurtaak  voor  die  sondeval  geskied  met  verwesenliking  van  al  die 
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mens  se  vermoëns;  konflikloos  en  tot  verheerliking  van  God.  Dit  word 
bevestig  deur  die  aanduiding  dat  God  met  sy  opsetlike  skeppingsdaad 
die  orde  in  die  skepping  geadel  het  tot  onmisbare  bestanddeel  van  die 
menslike  bestaaan  (volgens  Spreuke  8:29-31):  „Toe  Hy  vir  die  see 
sy  grens  gestel  het  dat  die  waters  sy  bevel  nie  sou  oortree  nie;  toe  Hy 
die  fondamente  van  die  aarde  vasgelê  het  — toe  was  ek  (die  Wysheid  — 
D.H.S.)  ’n  kunstenaar  naas  Hom,  en  ek  was  dag  vir  dag  vol  verlustiging 
en  het  gespeel  voor  sy  aangesig  altyd,  en  het  gespeel  op  sy  wêreldrond, 
en  my  verlustiginge  was  met  die  mensekinders”.  Die  verlustiging  waar- 
van  hier  sprake  is,  is  in  die  verbande,  die  insettinge,  die  orde  van  die 
skepping.  Met  die  opdrag  aan  die  mens  om  oor  die  skepping  te  heers 
en  diere  name  te  gee  word  dan  aan  die  mens  ook  die  uitdaging/gebod 
gestel  om  die  orde/samehang  van  die  handewerk  van  God  te  deurgrond. 

God  se  aanvaarding  van  die  dierename  in  Gen.  2:19  dui  daarop 
dat  die  wese  van  die  diere  daarin  vervat  moes  gewees  het.  Dit  impliseer 
’n  Goddelik  erkende  noodwendigheid  tussen  hierdie  ,naamwoorde’  en  die 
dinge  waarna  hulle  ,verwys’.  Dit  is  dus  nie  uitgesluit  dat  hierdie  ,naam- 
woorde’  noodwendige,  d.w.s.  volkome  onarbitrêre  tekens  was  nie;  dus 
anders  as  die  arbitrêre  woordtekens  van  ons  bedeling.  Ons  kan  dan  hier- 
die  naamgewingsproses  waarin  die  wese  van  die  diere/dinge  in  die 
naam  vervat  is,  beskou  as  ’n  volmaakte  woordmaakproses  wat  gebaseer 
is  op  kennis  (wetenskap)  van  die  betrokke  dinge.  Volgens  die  bogenoemde 
Skrifverklaarder  se  bewering  dat  die  naamgewingsproses  ’n  manier  is  om 
elke  dier  „sy  plek  in  die  skepping  te  gee”,  is  dit  nie  uitgesluit  nie  dat 
hier  aanduiding  kan  wees  van  ’n  groter  proses  as  net  die  maak  van 
woorde  — dus  van  ’n  kleiner  en  groter  kulturele  of  beheersingsproses 
deur  middel  van  die  woord:  naamgewing  en  oriëntering  ten  aansien 
van  verhoudinge  binne  die  skeppingsorde. 

’n  Illustrasie  daarvan  is  die  mcnslike  taalhandeling  by  die  skepping 
van  die  vrou  (Gen.  2:22-23).  Soos  met  die  diere  gedoen  is,  het  God 
ook  hierdie  lewende  wese  na  die  mens  gebring,  waarop  die  naamgewings- 
handeling  voltrek  is.  Die  mens  word  hom  dadelik  bewus  van  die  inner- 
like  verbondenheid  tussen  hom  en  hierdie  nuwe  wese  wat  uit  hom  ge- 
maak  is: 

„Dis  nou  eindelik 

been  van  my  gebeente 

en  vlees  van  my  vlees”. 

In  gehoorsaamheid  aan  die  opdrag  van  God  cn  die  vermoë  wat  hy 
gekry  het,  plaas  hy  haar  eers  in  die  orde  van  die  vir  hom  bekende  dinge. 
„Eindelik”  kontrasteer  hy  haar  met  al  die  wesens  wat  hy  tot  dusver 
waargeneem  het  en  waaronder  hy  volgens  vers  20  ,.geen  hulp  gevind 
(het)  wat  by  hom  pas  nie”.  Hy  plaas  haar  egter  langs  hom  deur  die  ver- 
band  tussen  hulle  te  noem,  nl.  dié  van  eenheid  in  vlees  en  been.  Hierdie 
oriënterende  noemproses  word  op  unieke  wyse  uitgevoer.  Die  naas  me- 
kaar  plaas  van  die  mens  en  sy  vrou  vind  gestalte  in  die  naas  mekaar  plaas 
van  die  woorde  waarin  hulle  verwantskap  vervat  word,  nl.  in  die  herha- 
ling  van  „vlees”  en  „been”.  Indien  die  Bybelvertaler  enigsins  reg  laat 
geskied  het  aan  die  oorspronklike,  is  hier  aanduiding  van  ’n  omvatten- 
der  noodwendige  ,naamgewing’  as  binne  die  beperktheid  van  die  enkele 
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woord-beheersing  en  waarin  semantiese  waarde  met  woordkeuse  en  woord- 
rangskikking  gedemonstreer  word,  middele  wat  buite  die  grense  van 
die  woord  lê.  Dat  hierdie  omvattender  beheersingsproscs  benewens  die 
beheersing  binne  die  grense  van  die  woord  — wat  in  Afrikaans  met 
„mannin”  weergegee  word  — gegee  word,  bevestig  die  bestaan  van  so  ’n 
makro-,naamgewing’  of  behcersing  van  die  wese  van  dinge  met  nood- 
wendige  middele  anderkant  die  grense  van  die  enkele  woord  ook  in 
hierdie  staat  van  volkomenheid.  Hierin  lê  na  my  mening  die  wesenstrek 
van  die  woordkuns  opgesluit:  in  noodwendige  gestaltegev/ing  van  ’n  be- 
paalde  semantiese  waarde  in  die  woord  in  sy  volle  verband  met  ander 
woorde  binne  ’n  groter  taalkonteks. 

A1  soLi  die  uitsprake  van  die  Skrif  dan  as  ongeldig  vir  die  wese 
van  die  kuns  beskou  word,  is  hierdie  loflied  op  die  Paradysvrou 
nog  ’n  oervoorbeeld  van  die  woordkunswerk,  wat  hier  reeds  duidelik 
die  funksie  het  dat  dit  ’n  manier  van  beheersing  van  die  mens  se 
kenbarc  wêreld  is.  Die  resultaat  is  ’n  struktuur  of  bousel  wat  die 
woord  as  konkretiseringsmiddel  het  en  waarin  die  mens  die  sentrale 
plek  inneem  — hier  die  persoon  uit  wie  se  perspektief  daar  gesprcek 
word,  maar  ook  die  objek  van  die  loflied.  Terselfdertyd  is  dit  ’n 
prysing  van  die  handewerk  van  God  en  spreek  daaruit  ’n  toon  van 
blydskap  en  dankbaarheid.  Sprekend  van  hierdie  voorbeeld  is  die  feit 
dat  die  maker  van  die  struktuur  gebruik  maak  van  die  stof  wat  op  daar- 
die  oomblik  in  die  brandpunt  van  sy  belewenis  gestaan  het,  dus  van  re- 
levante  ervaringsmateriaal  wat  so  georden  word  dat  dit  gestalte  gee  aan 
’n  idee  wat  geldig  is  vir  die  situasie  van  die  maker.  Die  visie  wat  hier 
gestalte  vind,  nl.  die  verbondenheid  tussen  man  en  vrou,  styg  egter  ook 
terselfdertyd  uit  bo  die  tyd,  bo  alle  tye,  is  dus  universeel  geldig. 

Ook  die  situasie  van  die  kunsmaakproses  is  ’n  oersituasie  wat  ’n  lig 
werp  op  die  persone/Persoon  wat  direk  daarby  betrokke  is.  Die  maker  van 
hierdie  oerkunswerk  bevind  hom  in  die  omstandighede  dat  God  met  ’n  be- 
sondere  gegewe/gawe  — hier  ’n  maat  wat  God  aan  hom  skenk  — ’n  vraag 
aan  hom  stel  waarop  hy  volgens  opdrag  moet  reageer.  Hy  reageer  cers 
nadat  hy  ’n  besondere  waarheid  in  verband  met  die  vrou  ontdek  het.  En 
hy  doen  dit  slegs  voor  die  aangesig  van  God:  vir  die  ontstaan  van  sy 
werk  is  ’n  hoorder  nie  nodig  nie.  Wat  hy  sê,  sê  hy  kragtens  die  vcrmoë 
en  opdrag  wat  hy  ontvang  het.  Primêr  is  die  kunswerk  dan  hiervolgens 
beheersingstruktuur  en  nie  kommunikasiemiddel  nie.  Dit  kan  hy  eers  in 
sekondêre  sin  wees.  Daarom  is  dit  sinvol  om  benewens  die  dikwels  ook 
onwetenskaplike  gebruikte  term  ,kuns’  — wat  slegs  dui  op  ’n  sekere  ver- 
moë  (afgelei  uit  ,kunnen’)  — te  praat  van  die  „estetiese”,  ’n  woord  wat 
etimologies  saamhang  mct  die  Griekse  woord  ,.aisth-etikos,  aisthanesthai” 
met  die  grondbetekenis  ,skerpsinnig  waarneem,  begryp’,  eerder  as  om  te 
praat  van  die  ,skone’,  wat  nie  die  wese  van  die  kuns  noukeurig  aandui  nie. 

Omdat  God  onveranderlik  is  in  Sy  besluite,  bly  die  opdrag  aan  die 
mens  om  die  skepping  esteties  te  bcheers  ook  van  krag  na  die  sondeval. 
Die  mens  verloor  dus  mct  die  sondeval  nie  die  drang  tot  estetiese/kuns- 
matige  deurgronding  van  sy  wêreld  nie.  Wie  tot  kunstenaar  geroep  is, 
moet  steeds  sy  roeping  vervul,  al  is  dit  ook  in  onvolkomenheid.  Wat  egter 
eers  ’n  natuurlike  gegewenheid  was,  is  vir  die  sondige  mens  ’n  spesiale 
genade,  iets  wat  verwerf  moet  word.  Die  ontginning  van  die  waarheid 
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in  die  skepping  — want  dit  bly  steeds  die  taak  van  die  kunstenaar  — 
geskied  na  die  sondeval  met  moeite,  want  na  die  sondeval  is  die  este- 
tiese  iets  onnatuurliks,  en  word  dit,  soos  die  goeie,  die  geregtigheid  en  die 
waarheid  in  die  algemeen,  slegs  met  stryd  en  genade  verower.  ’n  Bevesti- 
ging  van  die  onveranderdheid  van  die  wese  van  die  kuns  as  noodwen- 
dige  struktuur-van-waarheid  kan  gevind  word  in  die  gegewens  oor  die 
skrywer  van  die  Predikerboek  se  moeite  om  die  „regte”  en  „welgeval- 
lige”  woorde  te  vind  vir  die  maak  van  sy  boek  van  waarheid:  „Die  Pre- 
diker  het  gesoek  om  welgevallige  woorde  te  vind  en  wat  reg  geskrywe 
is  — woorde  van  waarheid”  (Prediker  12:10).  Hier  is  selfs  aanduiding 
dat  die  nuwe  mens  soek  na  meer  as  noodwendige  „regte”  woorde,  nl. 
na  „welgevalliges”;  dus  is  die  eis  wat  aan  die  taal  van  die  kunswerk  gestel 
word,  tweërlei,  nl.  noodwendigheid  én  „welgevallighcid”.  ’n  Mens  moet 
jou  afvra  of  dit  nie  teenstrydige  eise/oogmerke  is  nie  en  of  dit  nie  ’n 
aanduiding  is  dat  die  kuns  wel  skoonheid  moet  wees  nie.  Geeneen  van 
hierdie  moontlikhede  hoef  waar  te  wees  nie.  „WelgevaIligheid”  en  nood- 
wendige  vergestalting  van  die  waarheid  hoef  nie  teenstrydig  te  wees  nie; 
trouens,  die  welgevalligheid  kan  juis  lê  in  die  „regtheid”  van  die  „woor- 
de  van  waarheid”;  in  die  korrelasie  tussen  woord  en  waarheid.  Nood- 
wendigheid  as  basiese  kenmerk  van  die  verhouding  tussen  semantiese 
kern  en  taalgestalte  van  die  taalkunswerk  bly  dus  ook  by  ’n  uitspraak 
soos  hierdie  geldig. 

Die  verwerwing  van  die  estetiese  vind  nie  meer  soiider  moeite  plaas 
nie:  die  kunstenaar  kan  in  sy  staat  van  gevallenheid  en  daarom  verduiste- 
ring  van  insig  slegs  deur  die  swcet  van  sy  aanskyn  antwoord  op  die  vraag 
wat  God  aan  hom  stel.  Dit  is  egter  nie  net  die  insig  en  vermoë  van  die 
mens  wat  aangetas  is  nie;  ook  in  sy  gerigtheid  is  hy  aangetas.  Die  estetiese 
word  na  die  sondeval  nie  meer  suiwer  volgens  die  ordinansies  van  God 
verrig  nie.  Estetiese  belewing  is  na  die  sondeval  nie  natuurlik  Godge- 
rig  nie.  Die  sondeval  lei  tot  ’n  onsuiwerheid  ook  in  die  estetiese  belewing, 
sodat  daar  nie  net  ’n  verwydering  ontstaan  tussen  kunstenaar  en  God 
nie  maar  ook  tusscn  kunstenaar  en  kunsgenieter,  en  hierdie  uitwerking 
van  die  sonde  sal  duur  solank  die  verlossing  wat  Christus  behaal  het, 
nog  nie  met  die  uiteindelike  herskepping  in  vervulling  gegaan  het  nie, 
omdat  die  mens  alleen  daarna  volkome  vry  kan  wees  van  die  heerskappy 
van  die  sonde. 

Die  Calvinis  aanvaar  ook  ’n  bepaalde  verduistering  van  die  orde/ 
saamhang  van  die  synsdinge.  Dit  het  twee  implikasies  wat  uiters  relevant 
is  by  die  benadering  van  die  kuns.  Om  hierdie  rede  is  die  werklikheid 
nie  net  wrang  nie  maar  ook  chaoties.  As  kuns  dan  ’n  beheersing  van  die 
werklikheid  is,  moet  die  wrange  ’n  plek  vind  daarin,  trouens,  ook  sonde 
sal  ’n  plek  daarin  vind.  Die  verduistering  van  die  sin/orde  van  die  kos- 
mos  (vgl.  Gen.  3:18  en  Rom.  8:20)  is  nog  ’n  struikelblok  in  die  weg  van 
die  kunstenaar  as  ontginner  van  die  skeppingswaarheid. 

Die  kuns  is  dan  tegelyk  maaksel  van  die  gevalle  mens  én  beheersing 
van  die  verwronge  kosmos,  maar  dan  ’n  mens  en  kosmos  wat  nog  iets 
van  die  skeppingsheerlikheid  het.  Dis  dus  onvermydelik  dat  ook  die 
kuns  gebonde  sal  wees  aan  hierdie  dualisme  van  heerlikheid  en  sonde/ 
onvolmaaktheid.  Weens  die  verduistering  in  die  mens  staan  alle  kuns 
na  die  sondeval  in  die  teken  van  stryd,  worsteling  en  verlange;  dit  is  dus 
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’n  kenmerk  van  enige  kunswerk  dat  dit  „altijd  een  strijd  en  een  ontbre- 
ken”  is  soos  Henriëtte  Roland  Holst  dit  in  DE  NIEUWE  GEBOORT 
stel.  In  die  kuns  word  daar  geworstel  om  die  herstel  van  verlore  heer- 
likheid,  om  verlossing,  gesoek  na  die  volmaakte.  Uit  die  konflik  tussen 
goed  en  kwaad  in  die  mens  spruit  die  dramatiese  karakter  van  die  kuns, 
die  spanning  tussen  lig  en  duisternis,  tussen  chaos  en  orde.  In  sy  be- 
wustheid  van  eie  onvolkomenheid  en  dié  van  sy  bestaan,  soek  hy  na  die 
sin  daarvan.  Omdat  die  gevalle  mens  na  die  sondeval  steeds  meer  op  die 
voorgrond  tree  as  objek  van  die  kuns,  in  die  besonder  die  woordkuns, 
word  die  kuns  wesenlik  konflik. 

Hieruit  kan  afgelei  word  dat  na  die  sondeval  die  mens  die  hoë 
kunsroeping  wat  God  aan  hom  gestel  het,  nie  meer  op  natuurlike  wyse 
kan  uitleef  nie,  dat  die  verwringing  van  die  beeld  van  God  in  die  mens 
ook  sy  kunsvoortbrenging  beïnvloed  en  dat  die  herkenning  en  verge- 
stalting  van  die  ware  samehang  in  die  kosmos  slegs  uit  genade  aan  en- 
kele  geroepenes  gegun  word.  Soos  die  mens  in  sy  volkomenheid  sy  vry- 
heid  gebruik  het  om  in  die  verbreking  van  die  proefgebod  teen  God  tc 
draai,  kan  ook  die  begenadigde  kunstenaar  hom  van  God  afwend  in  die 
gebruik  van  sy  talente  in  die  uitvoering  van  sy  kunsroeping.  Vir  die  kuns- 
werk  as  resultaat  van  die  estetiese  aktiwiteit  van  die  sondige  mens  het 
dit  dié  belangrike  konsekwensie  dat  dit  nie  net  tekortkominge  kan  toon 
wat  die  „regte”/noodwendige  gestaltegewing  van  die  ontdekte  kosmiese 
sin/samehang  betref  nie  maar  ook  juis  wat  die  sin/samehang/waarheid 
self  betref.  Net  soos  die  wetenskaplike  in  sy  denke  God  kan  misken/ 
ontken/vloek,  kan  die  kunstenaar  dit  ook  op  estetiese  wyse  in  die  kuns- 
werk  doen.  ’n  Kunswerk  kan  dus  misluk  in  sy  konkrete  struktuur  en  in 
sy  gerigtheid.  Daarmee  moet  enige  kunsteorie  volkome  rekening  hou, 
veral  in  die  fundering  van  kritiese  norme. 

Hierdie  benadering  van  die  kuns  vanuit  die  Skrif  sal,  soos  Seerveld 
in  sy  A CHRISTIAN  CRITIQUE  OF  ART  AND  LITERATURE  (p.23) 
erken,  nie  as  wetenskaplik  aanvaar  word  deur  iemand  wat  nie  hierdie 
wyse  van  aanvaarding  en  erkenning  van  die  Skrif  met  my  deel  nie; 
hier  word  immers  ’n  sterk  beroep  op  die  hart  en  die  geloof  gedoen. 
Tog  is  ’n  aanvaarding  van  die  letterkunde  as  gestaltegewing  van  ’n  ont- 
dekte  sin/waarheid  nie  in  stryd  met  baie  bestaande  teoretiese  werke 
nie  — selfs  nie  met  teoretiese  besinnings  van  Sestigers  soos  Brink  en 
Leroux  in  ’n  verskeidenheid  artikels  nie. 

Aanvaarding  van  die  Skrif  as  kenbron  naas  en  bo  die  ontiese 
werklikheid  maak  dit  moontlik  om  ook  die  letterkunde  in  sy  volle  werk- 
likheids-  en  ewigheidsverband  te  sien. 

1)  Smit,  Berta.  Artikels  in  DIE  BURGER  op  13/7/66,  22/7/66,  9/11/66 
en  20/11/66. 

2)  Brink,  A.  P.  Oor  religie  en  seks.  STANDPUNTE  18(2):  33-40,  Des.  1964. 

3)  Vergelyk  ook  C.  Seerveld  se  verwysings  na  Jesaja  in  A CHRISTIAN 
CRITIQUE  OF  ART  AND  LITERATURE,  p.  22. 
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MARIETJIE  KOTZÉ 


DIE  GOUE  LIGUSTER 

Wanneer  die  wêreld  nict  skemeraand  sag  word  en  groen,  wandel 
die  mense  deur  hul  tuine. 

Dis  die  tyd  wanneer  Hendriena  ook  buitcntoe  loop.  Eers  stap  sy  na 
die  stoeptafel  waar  haar  snoeiskêr  gebêre  word,  daarvandaan  met  die 
ses  stoeptrappics  ondertoe  en  al  mct  die  sementpaadjie  af  tot  waar  die 
paadjie  teen  die  hoë  heining  stuit. 

Sy  versorg  haar  heining  self  en  laat  gecn  enkele  loot  toe  om  geil 
onder  sy  makkers  uit  tc  groei  nie.  Sy  wcet:  as  jy  ’n  netjies-vicrkantigc 
heining  wil  hê,  moet  jy  hom  dag  vir  dag  in  toom  hou.  Nooit  moet  jy 
’n  dag  oorslaan  nie,  of  die  skade  is  gedaan.  Kyk  maar  na  die  rose  — 
knip  jy  die  uitgeblomdc  rose  nie  vandag  af  nic,  lê  die  bedding  mórc 
vol  windverwaaide  blare. 

Dus  loop  sy  met  haar  snoeiskêr,  knip  dooic  takkies  uit,  breek 
ongewenste  groeipunte  uit  en  skep  orde  so  ver  sy  gaan. 

Eindelik  kom  sy  by  die  goue  liguster.  Die  skemer  sluit  nou  digter. 
In  ander  huise  brand  lig,  want  die  mense  het  binnetoe  gegaan  om 
kinders  te  bad  en  kos  te  gee. 

En  nou  is  die  goue  liguster  op  sy  mooiste.  Die  goudgeel  blare  gloei 
asof  met  hul  eie  lig,  die  geronde  vorm  staan  duidelik  omlyn  teen  die 
donker. 

Hendriena  kyk  eers  van  ’n  afstand,  neen^  die  geheel  in.  Dan  tree 
sy  vorentoe.  Sy  loop  stadig  om  die  boompie.  Versigtig  betas  sy  dit  met 
haar  snoeiskêr,  bekyk,  bereken.  Versigtig  begin  knip-knip  sy  aan  die 
lote.  Stuk  vir  stuk  val  die  takkies  grond  toe.  Netnou  sal  sy  hulle  optel 
en  in  die  afvalblik  gan  gooi.  Dan  is  haar  taak  voltooi. 

Dis  heeltemal  donker  wanneer  sy  klaar  is.  Die  struike  en  bome  wcrp 
swart  skaduwees  op,  die  hoë  heining  sluit  die  eenselwige  skaduwees  in. 
Maar  aan  die  ondcrpunt  van  die  tuin  staan  die  goue  liguster  nog  helder. 
Dis  na  hom  wat  Hendriena  kyk  wanneer  sy  in  die  nag  wakker  skrik  en 
regop  sit  in  haar  bed.  Het  sy  iemand  hoor  roep?  Dis  hy  wat  soggens 
die  eerste  lig  vang  en  haar  wek  voordat  die  wekker  kan  lui.  Is  dit  nóú 
tyd  om  op  te  staan?  Dis  aan  hom  wat  sy  dink  wanneer  sy  bedags  weg 
is  by  haar  werk,  tussen  die  ander  kinders  vir  wie  sy  skool  hou.  Staan 
hy  nog  daar?  Staan  hy  nog?  Staan  hy? 

♦ ♦ ★ 


Sy  wcet  nie  wannecr  sy  die  ecrste  kecr  bemerk  het  dat  daar  fout 
is  nie. 

Aan  dic  begin  het  sy  gemeen  dis  die  strawwe  winter  wat  die  boom 
se  groei  terughou.  Daar  was  nie  meer  soveel  geil  jong  lote  wat  sy  in 
toom  moes  hou  nie.  Die  gesnipperde  takkies  wat  grond  toe  geval  het, 
was  nie  langer  oortrek  van  goue  blaartjies  soos  voorheen  nie. 

Dis  die  winter,  het  sy  haarself  getroos.  In  die  winter  staan  alles  stil. 
Nou  is  dit  die  aangewese  tyd  om  die  vorm  van  die  boompie  te  bestendig. 
Nou  moet  sy  die  onbandige  groei  van  die  vorige  somer  regstel.  Sodra 
die  dae  warmer  word,  sal  die  lote  weer  ééns  so  geil  groei  en  haar  werk 
bemoeilik. 
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Maar  toe  die  dae  warmer  word,  staan  die  goue  liguster  nog  stil. 

Rondom  hom  groei  bome  en  struike  amper  hoorbaar.  Jonggroen 
sappige  lote  stoot  oral  uit.  Bloeisels  kom  en  gaan.  Bye  werk,  bestuif, 
bevrug. 

Net  die  goue  liguster  staan  doodstil. 

Sy  snoei  strawwer:  miskien  het  hy  homself  die  vorige  somer  oor- 
groei  en  moet  sy  hom  dwing  om  wakker  te  skrik.  Daarom  dra  sy  saans 
’n  groter  handvol  takke  na  die  afvalblik.  Verbete  knip  sy  weg,  tas  dieper 
af  met  die  snoeiskêr,  stróóp. 

Toe  word  die  goue  liguster  yl  en  skeef.  Soggens  wanneer  sy  wakker 
skrik,  sit  sy  regop  in  haar  bed,  kyk  in  die  kil  móre-lig  na  hom  en  sien 
hoe  hy  dag  na  dag  deursigtiger  word.  Die  voetstuk  is  stokkerig.  Die 
geronde  kroon  is  vertoiingd.  Daar  bly  selfs  geen  simmetrie  oor  nie,  want 
saans  moet  sy  meer  dooie  takke  uitsny  — al  die  bruin  verdorde  takke 
— waaraan  sy  weet: 

Die  goue  liguster  sterf. 

Sy  koop  preparate,  bemes  die  grond,  pluk  struike  uit  wat  naby  staan. 
Sy  pieker:  méér  water?  minder  water?  meer?  minder? 

Snags  slaap  sy  sleg,  want  die  liguster  gloei  nie  langer  uit  die  donker 
nie.  Bedags  slaapwandel  sy:  dan  gloei  die  liguster  so  fel  voor  haar  oë 
dat  sy  niks  anders  sien  nie. 

Die  goue  liguster  sterf.  Sy  gaan  hom  verloor. 

Paniek  maak  plek  vir  woede:  alles  is  teen  haar,  ook  die  natuur. 
Selfs  ’n  liguster  wil  hom  nie  onderwerp  aan  ’n  snoeiskêr  nie,  selfs  ’n 
liguster  groei  skeef,  selfs  ’n  liguster  gaan  dood. 

Woede  word  paniek:  haar  liguster  sterf!  Voor  haar  oë  en  onder 
haar  hande  gaan  haar  goue  liguster  dood!  Wat  moet  sy  doen? 

En  daaruit  groei  dié  obsessie:  sy  moet  weer  vir  Leo  sien. 

* * 

Die  beampte  was  haar  sowaar  nog  nooit  goedgesind  nie!  Sy  het  dit 
mos  van  die  begin  af  aangevoel  en  nou,  onderwyl  sy  met  hom  oor  die 
telefoon  praat,  voel  sy  die  vyandigheid  byna  tasbaar  aan.  Dit  vul  haar 
met  afgrondelike  woede.  Het  sy  dan  nie  haar  regte  nie? 

„Dis  tog  my  rég!”  hou  sy  verbete  vol.  „Dis  my  reg  om  Leo  te 
besoek.” 

„Maar  natuurlik  mevrou.” 

Het  sy  hom  hoor  sug? 

Haar  stem  styg:  „WeI?” 

Hierdie  keer  hóór  sy  hom  sug! 

„Gee  die  kind  tyd,  mevrou.  Laat  hom  eers  sy  voete  vind  . . .” 

„Maar  ek  was  voor  die  winter  laas  daar!” 

„Gee  hom  nóg  tyd.” 

„Nóg  tyd!” 

„Nog  tyd.” 
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Sy  dwing  haarself  eers  tot  stilstand,  haal  diep  aseni,  probeer  met 
geslote  oë  en  op  redeliker  toon  weer:  „Kyk,  ek  kan  dit  net  nie  help  nie. 
Ek  is  bekommerd  oor  hom,  ek  kwel  my  oor  hom  . . 

„Maar  dis  tog  onnodig,  mevrou.  Hier  is  hy  in  goeie  hande.  U het 
hoegenaamd  geen  rede  om  u te  kwel  nie . . Nou  paai  hy  haar  en  dit 
laat  haar  woede  opnuut  oplaai. 

„Jy  begryp  nie!  Jy  weet  nie!”  Die  goue  liguster  dans  voor  haar  oc, 
maak  haar  duiselig.  Die  vrae  oorval  niekaar:  „Sê  vir  my:  hoe  gaan  dit 
met  hom?  Lyk  hy  gcsond?  Eet  hy  genoeg?  Is  hy  nie  te  macr  nie?  Is 
hy  siek?” 

„Nee,  nee!  Glo  my,  dit  gaan  gocd,  baie  goed.”  Weer  die  paaitoon. 
„Dit  gaan  werklik  uitstekend  met  hom.  Hy  is  ontspanne,  sy  mense- 
verhoudinge  is  aan  die  verbeter  en  hy  het  recds  een  of  twee  gawc 
vriendskappe  gesluit.” 

Sy  luister  skaars.  Haar  hand  is  voor  haar  oë  om  die  felle  flikker- 
dans  van  die  liguster  uit  tc  doof.  Maar  dit  hclp  haar  nie.  Niks  help 
haar  nie.  „Ek  is  bekommerd  oor  hom,”  pleit  sy.  „Hy  was  altyd  so  sterk, 
so  gesond.  Maar  deesdae  wil  niks  vir  hom  help  nie.  Ek  het  alles  pro- 
beer,  alles!  Dit  help  my  niks.  Hy  kwyn.  Ek  sien  dit  elke  dag  duideliker: 
hy  kwyn,  ek  sê  u,  hy  kwyn  . . . !” 

Nou  raak  die  beampte  ook  ontsteld.  Hy  leun  vooroor  in  sy  grocn 
ampstoel,  vou  die  telefoonkoord  om  sy  hand  asof  hy  soek  na  ’n  greep 
op  sake.  „Waarvan  praat  u tog!  Ek  het  sy  lêer  hier  voor  my  en  dic 
feite  spreek  vir  hulself:  in  die  skool  maak  hy  vordering;  volgens  sy  me- 
diese  verslagkaart  is  hy  volkome  gesond,  ontwikkel  hy  selfs  in  ’n  uitste- 
kende  landloop-atleet.  Wat  wil  u méér  . . .?” 

„Ek  wil  hom  sien!” 

Die  man  sug,  gee  die  saak  gewonne:  „Nou  goed  dan.” 

Nou  is  dit  sy  wat  paai;  „Ek  wil  hom  net  sien.  Ek  belowe  om  niks 
te  doen,  te  sê,  wat  hom  . . .” 

„Goed,  goed.” 

„Sommer  eerskomende  naweck  al?  Dit  is  tog  die  eerstc  naweek  van 
die  maand.” 

„As  dit  moet.” 


* * * 

Dit  moet,  maar  sy  gaan  tog  nie.  Sy  is  te  bang. 

Ek  sal  nog  ’n  maand  wag,  besluit  sy.  Die  lenteweer  is  so  wispelturig 
— party  nagte  ryp  dit  selfs  — geen  wonder  die  takkies  is  sku  om  uit  te 
loop  nie.  Sodra  dit  somer  is,  sal  my  goue  liguster  weer  goudgeel  groei, 
kyk  maar! 

Kyk,  kyk,  elke  dag  kyk. 

In  die  skool  kyk  sy  verby  die  kinders.  Sy  raak  stroewer  as  ooit  en 
ongenaakbaar.  Die  leerlinge  se  gramskap  raak  haar  nie,  hul  smeulende 
opstand  druk  sy  dood,  versmoor  dit  onder  strafwerk.  Vir  wat  sal  sy 
haar  aan  die  praatjies  steur?  Wat  weet  ander  van  haar  en  Leo,  van  wat 
werklik  gebeur  het?  ’n  Mens  gaan  jou  gang,  doen  wat  jy  moet  en  laat 
ander  maar  praat.  Ja,  ’n  mens  bepaal  jou  tot  jou  taak. 

28 


Die  lente-aande  bring  langer  lig  en  die  mense  vertoef  saans  langer 
in  hul  tuine.  Gelukkig  is  haar  heining  hoog,  sodat  sy  onbespied  haar 
taak  kan  verrig.  Gelukkig  kom  die  donker  wel  as  jy  aanhou  wag. 

Sy  wag.  Sy  kan  haar  liguster  nie  langer  in  die  fel  lig  aankyk  nie; 
daarom  wag  sy  vir  die  donker.  Dan  eers  kom  sy  nader,  kniel  om  in  die 
grond  te  krap  op  soek  na  uitlopers. 

Maar  niks.  Terwyl  die  lente  oral  om  haar  met  onkeerbare  drif  uit- 
loop,  terwyl  die  slap  wilgerlote  in  die  buurtuin  bot,  bly  haar  liguster 
strak.  O,  sulke  botheid!  wil  sy  hom  beskree,  maar  sy  kan  nie  soos  vroeër 
woede  voortbring  nie.  A1  wat  nog  oorgebly  het,  is  die  angs. 

Beangsd  hou  sy  die  swaaiende  wilgerlote  in  die  buurtuin  dop,  hoe 
hulle  wieg  op  die  wind,  hoe  hulle  verstrengeld  raak  in  mekaar  en  een  word. 

Sy  maak  haar  som:  een  en  een  is  twee,  en  twee  is  één,  één,  eensaam. 
Enig,  ewig,  allenig. 

Nog  swaai  die  wilgerlote.  Sy  druk  haar  oë  toe. 

Ag  Heer  maak  my  toegeeflik  soos  die  wilgerloot! 

Verskrik  luister  sy.  Het  sy  die  woorde  gesê?  Het  sy  dit  gebid? 

Maar  die  enigste  geluid  wat  sy  hoor  is  die  klik-klik  van  die  snoei- 
skêr  in  haar  hand.  Die  reëlmaat  werk  kalmerend  in  op  haar  gemoed  sodat 
sy  vir  eens  en  altyd  vas  besluit:  sy  sál  Leo  gaan  besoek;  ja,  sy  sal  na 
hom  gaan.  Is  sy  dan  nie  sy  ma  nie?  Het  sy  dan  g’n  reg  op  hom  nie? 

* t ♦ 

Die  reg  eis  sy  op,  maar  sy  kies  ’n  Woensdagmiddag  daarvoor.  Sy  weet 
dan  is  dit  sportdag  daar.  By  haar  skool  veins  sy  siekte  — al  kos  dit 
byna  haar  dood  om  so  haar  plig  te  ontduik  — want  die  pad  is  lank. 

Die  veld  strek  eindeloos  uit  en  die  rantjies  waaragter  die  buurdorp 
lê,  skuif  aldeur  verder.  Dis  reeds  namiddag  toe  sy  die  rante  eindelik  in- 
haal  en  die  dorp  witgespikked  voor  haar  lê.  Sy  hou  aan  die  kant  van 
die  dorp  verby,  ry  langs  bloekomlanings  in  die  rigting  van  die  massiewe 
geboue  wat  alkante  deur  heuwels  omring  word.  Wanneer  sy  by  die  do- 
ringdraad  kom,  hou  sy  stil. 

Daar  is  ’n  spruit  vol  wilgers.  Vinkneste  skommel  oor  die  water, 
spoelklippe  lê  in  die  stroom.  Te  midde  van  dié  idille  bring  sy  haar 
motor  tot  stilstand,  bly  sit  roerloos  om  voor  haar  uit  te  kyk. 

Hoe  ongerep!  was  dit  nie  vir  die  doringdraad. 

Daaragter  is  die  sportveld,  verderweg  die  groot  geboue  en  iewers 
ook  Leo.  Dis  vir  hom  wat  sy  wag.  Lank  hoef  sy  nie  te  wag  nie:  sy  het 
nog  steeds  haar  onfeilbare  instink  om  hom  in  te  wag. 

Eers  is  daar  net  klein  stippeltjies  wat  teen  die  verste  heuwels  agter 
mekaar  aantou.  Algaande  word  die  stippels  méér:  swart  broekies,  wit 
frokkies.  Dit  groei  aan  tot  arms  en  bene,  soveel  swaaiende  ledemate,  wat 
ritmies  hul  sirkels  teen  die  luglyn  trek.  Maar  wanneer  hulle  oplaas 
nader  kom,  het  die  arms  en  bene  verstrengel  geraak,  swaai  hulle  wild 
voor  haar  oë,  vleg  in-een  met  die  wieg  van  die  wilgerlote  op  die  spruit  se 
wal  sodat  sy  nie  meer  weet  waar  om  Leo  te  soek  nie.  Sy  sien  hom  nie, 
nóg  nie.  Sal  hy  kom?  En  as  hy  kom?  Wat  sal  sy?  Hoe  sal  sy? 
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Sy  weet  nie  meer  nie.  Niks  help  meer  nie.  Meer  of  minder? 

Paniek  laat  haar  uit  die  motor  vlug  na  die  spruitwal  waar  die  wilgers 
bankvas  staan.  Teen  ’n  skurwe  stam  gooi  sy  haar  aan.  Dit  duisel  voor 
haar  oë,  al  die  swaaiende  sirkelende  arms  en  bene.  Watter  is  syne? 
Hare?  Háre! 

Hy  moes  die  motor  gesien  het,  want  sy  treë  word  langsamer,  waak- 
samer.  Hy  bly  staan  en  kyk  soekend  rond.  Ander  swart  broekies,  ander 
wit  frokkies  tou  by  hom  verby,  totdat  hy  al  is  wat  oorbly.  Strak  en  styf 
staan  hy  daar.  Hy  lig  sy  kop,  snuif  die  lug  onrustig,  trap  rond. 

Leo!  wil  sy  roep,  kyk,  kyk!  Hier’s  Mamma,  kom  Mamma  toe,  kom, 
kom! 

Sy  doen  dit  nie.  Sy  staan  vasgegooi  teen  die  wilgerstam. 

In  sy  oë  sien  sy  wat  gaan  gebeur.  Nog  voordat  hy  buk  weet  sy  dit. 

Eer  hy  die  klip  opraap,  dit  met  ’n  hoë  boog  oor  die  draad  slinger  tot  teen 
die  motorruit,  hoor  sy  dit. 

Die  splinterende  glas  laat  hom  spaander  agter  die  tou  aan,  om  die 
draai  van  die  spruit:  ’n  warreling  van  bruin  arms  en  bene  en  goudblonde 
hare. 


Hy  kyk  nie  een  rnaal  om  nie. 

Een  maal  en  een  maal  is  allemaal. 

* * * 

Dis  nag  wanneer  sy  by  die  huis  kom. 

Sy  bêre  die  motor  en  haar  jas  en  haar  handsak.  Toe  gaan  haal  sy 
haar  snoeiskêr. 

Die  nag  lê  swart  oor  die  tuin.  Sy  loop  tastend  in  die  paadjie  af. 
Voor  die  liguster  bly  sy  staan.  Die  verdroogde  blare  ritsel  wanneer  sy 
hulle  aanraak.  Haar  aanraking  laat  hulle  los  kom  en  grond  toe  val  tot 
voor  haar  voete.  Haar  knieë  druk  daarop  neer  wanneer  sy  kniel. 

Toe  — tydsaam  en  sorgsaam  — sny  sy  die  goue  liguster  af,  heelte- 
mal  af,  tak  vir  tak,  tot  in  die  grond. 

Eers  in  die  helder  lig  van  haar  huis  kyk  sy  af  op  haar  hande. 

Sy  sien  waar  die  dor  takke  van  die  liguster  aan  haar  hande  geraak 
het,  is  die  vel  stukkend  gekrap.  En  op  een  plek  pers  ’n  yl  strepie 
bloed  selfs  uit. 
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ELSA  NOLTE 


DIE  EENHEID  VAN  GORTER  SE  „MEI” 

„Enjin,  het  moet  voor  zich  zelf  spreken” 
(Herman  Gorter  aan  Willem  KIoos  — 4 Des.  1888) 

Mei  van  Gorter  word  allervveë  beskou  as  die  hoogtepunt  van  Tagtig, 
en  die  gedig  is  destyds  deur  baie  literatuurliefhebbers  (veral  dan  die 
Tagtigers)  met  ’n  uitbundige  gejuig  begroet.  Frederig  van  Eeden  het  gesê 
dat  Mei  „hoort  tot  de  mooiste  dingen  die  er  in  onze  tacil  geschreven  zijn” 
(Van  Eeden  se  kursivering).  ')  En  KIoos  het  gesê: 

„Kom  dan,  Mei  is  geen  boek  om  geleerde  vertogen  over  te  hou- 
den  — ik  zal  het  óók  niet  doen  — Mei  is  een  pracht  om  bewon- 
derd,  een  genot  om  genoten,  een  zaligheidsdroom  om  gedroomd 
te  worden.  Ik  ten  minste  wist  niet,  dat  mijn  HoIIandsch,  mijn 
taal,  die  ik  toch  óók  een  beetje  ken,  tot  zoo  iets  in  staat  zou 
zijn.”  -) 

Maar  met  die  tyd  het  die  vertoë  tog  wel  gekom  — en  daar  is  veral 
een  saak  wat  dikwels  geopper  is,  nl.  die  kwessie  van  die  eenheid  van  die 
gedig.  En  die  vraag  wat  telkens  gestel  word,  is:  Is  daar  werklik  ’n  nood- 
wendige,  onherroeplike  verband  tussen  die  drie  boeke/sange  waaruit 
die  digwerk  bestaan? 

Sommige  kritici  is  van  mening  dat  daar  wel  so  ’n  eenheid  bestaan. 
Henriette  Roland-Holst  praat  o.a.  van  „de  kompositaire  schoonheid” 
van  Mei  en  „het  prachtige  drieluik,  dat  Mei  in  kompositair  opzicht 
vormt”.  ^) 

AchiIIes  Mussche  wei  ook  uit  oor  die  „prachtig  compositorisch 
evenwicht,  dat  niet  alleen  in  de  groote  lijnen  van  het  geheel,  maar  tot 
in  de  onderdeelen  beheerscht  en  verantwoord  is”.  *) 

Ander  ondersoekers  is  weer  van  mening  dat  die  drie  dele  geen 
werklike  eenheid  vorm  nie.  Langeveld-Bakker  sê  byvoorbeeld: 

„In  de  Mei  valt  de  eenheid  van  compositie  van  het  dichtverhaal 
in  drie,  onderling  merkbaar  verschillende,  deelen  uiteen.  Hier- 
van  hooren  deel  II  en  III  om  hun  toonaard  nader  bij  elkaar. 
Deel  I is  op  zichzelf  een  afgesloten  geheel  en  zou  als  zoodanig 
los  kunnen  geplaatst  worden.  De  eerste  zang  heeft  dan  ook 
eerst  afzonderlijk  in  het  Februari-nummer  van  de  Nieuwe  Gids 
van  1889  gestaan.”  ®) 

En  een  van  die  jongste  menings  is  dié  van  G.  A.  van  Es.  Hy  kom 
tot  die  volgende  konklusie: 

„Samevattend  kom  ik  tot  de  conclusie,  dat  de  drie  boeken  van 
Mei  compositorisch  geen  eenheid  vormen,  noch  op  grond  van 
een  in  het  begin  ontworpen  plan,  noch  als  resultaat  van  een 
geleidelijke  groei.”  ”) 

Omdat  Van  Es  se  artikel  die  basis  vorm  van  hierdie  diskussie,  is 
dit  miskien  nodig  dat  ek  iets  meer  oor  sy  standpunt  sê: 
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Op  sekere  sake  waaroor  hy  dit  het,  gaan  ek  nie  in  nie,  nl.  op  die 
kwessie  of  Mei  ’n  eenheid  sou  wees  op  grond  van  „een  in  het  begin 
ontworpen  plan”  ")  en  die  feit  dat  daar  ’n  redelike  tyd  verloop  het  tus- 
sen  die  skryf  van  die  eerste  en  die  twee  laaste  boeke. 

My  uitgangspunt  is  dat  dit  die  eindresultaat  is  wat  ons  aandag  vra: 
dít  wat  in  digvorm  as  eenheid  vir  ons  aangebied  word.  Gorter  sê  self: 
„Enfin,  het  moet  voor  zich  zelf  spreken.”  ®) 

Met  die  gedig  voor  oë  het  Van  Es  tog  ook  tot  ’n  sekere  gevolg- 
trekking  aangaande  die  eenheid  van  die  gedig  gekom.  Die  gedig  is  vol- 
gens  hom  nie  ’n  eenheid  nie  vanweë  die  personifikasie  wat  verbreek 
word.  Mei  personifieer  in  die  tweede  boek  nie  dieselfde  as  wat  sy  in 
die  eerste  boek  personifieer  nie.  Van  Es  sê  nl.: 

„Samevattend  kunnen  we  zeggen,  dat  in  de  figuur  van  Mei  in 
de  eerste  zang  wel  drieërlei  nuancen  zijn  aan  te  wijzen:  ver- 
beelding  van  de  lentekracht,  bewustwording  van  persoonlijk 
zinnen-  en  zieleleven,  en  ontwakend  dichterschap,  maar  dat 
slechts  ten  opzichte  van  het  eerste  Mei  een  personificatie  is 
te  noemen.  Die  allegorische  voorstelling  omspant  de  beide  an- 
dere  tendenties,  die  op  het  tweede  plan  liggen. 

„Wanneer  we  nu  de  gestalte  van  Mei  vergelijken  met  die  in 
de  tweede  zang,  blijkt  een  principieel  verschil.  Amper  (d.w.s. 
byna  nie)  speelt  het  lente-symbool  hier  nog  een  rol;  voor  zo- 
ver  het  nog  aanwijsbaar  is,  fungeert  het  slechts  uiterlijk  en  se- 
cundair.  Primair  en  dominerend  is  Mei  nu  de  personificatie 
van  de  menselijke  ziel  als  kern  van  het  menselijk  zijn,  of  lie- 
ver  meer  speciaal  de  ziel  van  de  dichter.”  ®) 

Verder  wys  Van  Es  ook  op  die  tydsbreuk  tussen  die  eerste  en 
tweede  boeke  ^°)  en  die  feit  dat  die  twee  boeke  in  totaal  verskillende 
wêrelde  afspeel: 

„Het  landschap  bestaat  niet  meer  in  hollandse  duinen  en  vlak- 
ten,  maar  is  een  berglandschap,  zwaarder  massaler  achter- 
grond  van  nieuw  gebeuren.”  ”) 

Na  my  mening  is  die  gedig  wel  ’n  hegte  eenheid,  en  dit  sou  onher- 
roepelik  beskadig  word  as  ’n  mens  een  van  die  sange  wegneem  of  buite 
rekening  laat.  Myns  insiens  belig  en  relativeer  die  onderskeie  sange  me- 
kaar  op  allerlei  wyses.  Met  ander  woorde:  die  eerste  sang  is  nie  die- 
selfde  sónder  die  tweede  en  laaste  sange  as  wat  dit  mét  die  tweede  en  laaste 
sange  is  nie. 

Mei  (die  personifikasie  van  die  lente)  kom  aan  land  by  die  Hol- 
landse  kus,  en  in  die  eerste  boek  volg  haar  vreugdevolle  tog  deur  die 
land  en  die  natuur.  In  die  tweede  sang  hoor  sy  die  lied  van  die  blinde 
god,  Balder.  Sy  raak  verlief  op  hom,  gaan  soek  hom  tot  in  Walhalla, 
kry  hom  uiteindelik  op  die  aarde  en  versoek  hom  om  met  hom  verenig 
te  wees.  Hy  wys  haar  af  en  dan  volg  Mei  se  groot  droefheid.  So  staan 
haar  laaste  dae  dan  in  die  teken  van  die  droefheid,  en  uiteindelik  sterf 
sy  en  word  begrawe  daar  waar  sy  aan  land  gekom  het. 
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Oor  die  betekenis  van  Mei  is  baie  bespiegel,  en  dit  is  nie  so  mak- 
lik  om  aan  te  toon  waarvan  Mei  in  die  loop  van  die  gedig  ’n  beeld  word 
nie.  Van  Es  gee  toe  dat  dit  nie  so  eenvoudig  is  nie  wanneer  hy  praat 
van  die  „drie  nuancen”  wat  daar  in  die  eerste  sang  met  betrekking  tot 
Mei  aan  te  wys  is. 

Myns  insiens  kan  ’n  mens  dit  breedweg  stel  dat  Mei  in  die  loop 
van  die  gedig  beeld  word  van  die  aardse  verganklikheid  — die  kort- 
stondige  aardse  skoonheid.  Balder  (’n  godeseun)  wat  blind  is  vir  alles 
buite  hom  en  wat  slegs  bewus  is  van  sy  eie  stem,  word  beeld  van  die 
onverganklike,  die  ewige  en  as’t  ware  die  ondeelbare. 

In  dié  gedig  is  die  twee  pole,  verganklikheid  en  onverganklikheid 
onversoenbaar  — Mei  en  Balder  kan  nie  verenig  nie. 

Met  hierdie  agtergrond  kan  ’n  mens  nou  die  kwessie  van  die  een- 
heid  van  die  gedig  nagaan. 

Die  eerste  saak  wat  met  betrekking  tot  die  eenheid  van  die  gedig 
van  belang  is,  is  die  kontraste  in  die  gedig.  En  die  groot  kontras  wat  ’n 
mens  se  aandag  vra,  is  dié  tussen  lewe  en  dood. 

Aan  die  begin  van  die  gedig  het  ons  ’n  grootse  kermis  in  die  natuur, 
en  dit  is  opvallend  hoeveel  vergelykings  daar  in  die  teken  van  ’n  ker- 
mis  staan: 

Was  zo  de  zee?  Neen,  neen.  een  stad  geleek 
Ze,  pleinen  en  straten  in  de  kermisweek, 

Boerinne’  en  boeren,  en  muziek  en  dans 
In  de  herbergen  en  in  lichten  krans 
Om  elke  markt  de  snuisterijenkramen.  '-) 

(bl.  18) 


En  van  die  wind  word  gesê: 

. . . of  naar  den  Wind,  die  danste  aan 
AIs  ’n  jonge  kerel  op  een  kermisbaan. 

(bl.  20) 


Die  ganse  natuur  word  letterlik  opgeroep  om  deel  te  hê  aan  die  ker- 
mis  wat  sy  hoogtepunt  sal  bereik  met  Mei  se  koms.  Op  see  en  land  klink 
die  alarm,  die  oproep: 


Die  digter  beantwoord  die  oproep;  hy  wil  ’n  nuwe  lied  laat  klink 
wat  die  mense  sal  wakkerskud: 

Een  nieuwe  lente  en  een  nieuw  geluid: 

(bl.  15) 
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Sy  stem  vvil  Mei  se  aankoms  uitgalm: 

Mijn  stem  brandt  in  mij  als  de  gele  vlam 
Van  gas  in  glazen  kooi,  een  eikestam 
Breekt  uit  in  twijgen,  en  jong  lover  spruit 
Naar  buiten:  Hoort,  er  gaat  een  nieuv/  geluid. 

(bl.  16) 


Ook  die  veldheer  wil  almal  op  aandag  bring: 

Een  jonge  veldheer  staat,  in’t  blauw  en  goud 
Roept  aan  de  holle  poort  een  luid  heraut. 

(bl.  16) 

Maar  nie  net  die  mense  nie,  ook  die  natuur  en  die  bonatuurlike 
wesens  soos  die  tritone  laat  die  alarm  hoor: 

En  in  een  waterwieg,  achter  in  zee  — 

Duizend  schuimige  spreien  deinen  mee  — ■ 

Ontwaakt’  een  jonge  Triton  en  een  lach 
Vloeid’  over  zijn  gelaat  heen,  als  hij  zag 
De  waterheuvels  om  zich  en  een  toren 
Van  een  wit  wolkje  boven  zich,  zijn  horen 
Lag  in  zijn  bloten  arm,  verguld  in  blank. 

Hij  blies  er  in,  er  viel  een  zacht  geklank 
Als  zomerregen  uit  den  gouden  mond  . . . 

(bl.  17) 


A1  hoe  dringender  word  die  alarm: 

. . . zo  dreef  hij,  in  het  bol  gelaat 
Tussen  de  lippen  in,  de  gouden  kelk, 

Eontein  van  gouden  klanken  . . . 

Daar  schatert  hij  en  spant  den  blanken  arm, 

En  door  het  water  gaat  een  luid  alarm. 

(bl.  18) 

En  so  basuin  almal  — nimfe,  elwe,  meerrnanne  — dit  juigend  uit: 
. . . Zo  was  de  zee,  er  stak 
Een  vlag  van  alle  gevels,  achter’t  raam 
Der  golven  brandden  rijen  lichten,  saam 
Liep  heel  het  volk.  Meermannen  zwommen  aan. 

Nimfen  en  elven  der  zee,  en  zaten  aan 
De  groene  hellingen.  Maar  Tritons  stonden 
Oud  en  gebaard  ter  zijde,  aan  de  monden 
Trompetten,  bouwende  een  lange  straat 
Geluid  over  het  zeegelaat. 

(bl.  18  en  19) 
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Aan  die  begin  het  ’n  mens  dus  die  hele  natuur  in  ’n  toestand  van 
afwagting.  en  die  kermis  wat  met  Mei  se  koms  sal  begin,  word  juigend 
aangekondig. 

Nou  is  dit  opvallend  dat  ons  aan  die  einde  van  die  gedig  weer  die 
digter  en  al  die  natuurwesens  terugkry  wat  ons  aan  die  begin  ontmoet 
het,  maar  wel  in  ’n  gans  andere  stemming  en  situasie.  Die  digter  se  lied 
is  stil  en  die  natuurwesens  se  juigende  basuingeklank  is  vervang  deur 
’n  dodelied; 

En  langs  het  strand  ging  ik  met  haar,  geluid 
Maakten  wij  niet,  maar  werden  toch  gehoord. 

Want  uit  het  land  kwamen  de  elven  voort 
En  uit  de  lucht  de  hemelnevelingen, 

En  uit  de  zee  tritonen  en  te  zingen 
Begonnen  zij  dicht  achter  mij  gezang. 


En  ik  vooraan,  ik,  die  haar  goede  herder 
Geweest  was  en  er  achter  altijd  meer; 

Ze  kwamen  uit  de  duinen  keer  op  keer 
Glijden  en  dalen  en  uit  alle  golven 
Staken  er  Tritons  en  het  lijf  bedolven 
Zongen  en  zongen  ze  het  lijkmisbaar. 

(bl.  159—160) 

Vergelyk  ’n  mens  nou  die  begin  en  die  einde,  kom  jy  onder  die  in- 
druk  van  die  meedoënlose  lot  wat  Mei  en  die  ganse  natuur  en  alle  we- 
sens  getref  het.  Die  hele  natuur  is  betrek  by  Mei  se  koms  en  haar  jube- 
lende  tog  deur  die  land.  Net  so  ook  word  niks  en  niemand  gespaar  deur 
Mei  se  sterwe  nie.  Almal  is  daarby  betrokke. 

Nou  is  dit  ook  opvallend  dat  die  sterwe  van  Mei  noodwendig  volg 
op  sekere  suggesties  uit  die  eerste  boek.  Van  die  begin  af  word  die 
verganklikheid  op  talle  subtiele  maniere  in  die  vooruitsig  gestel.  Ek  gee 
een  van  die  fynste  voorbeelde; 

In  die  eerste  boek  het  ons  in  een  stadium  die  beskrywing  van  ’n 
bruilofstoneel; 

En  heel  ver  uit  het  bos  kwam  fijn  gerucht, 

Wielen  en  stemmen,  tripp’lend  op  de  lucht. 


Het  was  een  bruiloft;  zoals  een  speelpop, 

Met  kanten  en  juweel  mooi  zat  de  bruid 
Hoog  boven’t  stuiven  en  de  bloemen  uit. 

(bl.  48) 
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Net  na  hierdie  bruilofstoneel  word  daar  weer  ’n  beskrywing  gegee 
van  ’n  akker  met  tulpe.  Gorter  maak  hier  gebruik  van  ’n  vergelyking 
waar  alles  in  verband  staan  met  ’n  bruilof  (dit  natuurlik  in  aansluiting 
by  die  vorige  bruilofstoneel).  Hier  word  die  verganklikheid  baie  subtiel 
gesLiggereer; 

En  midden  op  de  glooiing  lag  in’t  licht 
Een  vierkant  veld  met  bloemen,  opgericht, 

Van  bekervorm.  Ze  maakten  met  elkaar 
Een  tafel,  klaar  voor’t  drinkgelag,  en  waar 
De  gasten  nog  niet  aanzitten.  Vol  wijn 
Staan  al  de  kelken,  dungesteeld  en  fijn 
Geslepen.  Tulpen  waren’t  rood  en  geel. 

Rondom  de  hyacinten  fors  van  steel, 

De  somhre  bloemen  donkerblauw  getrost. 

Hakhout  op  zode’  omsloot  ze,  zwaar  bemost. 

Daar  hingen  zoals  onder  zee  in’t  bos 
Koraalbomen,  nog  dode  hladen  los, 

Verbruind.  Daarin  scheen  nog  de  zon  vuurrood, 

Maar  in’t  gehloemte  ging  de  kleur  al  dood. 

(My  kursivering,  bl.  49) 

Verder  word  die  verganklikheid  ook  gesuggereer  deur  die  woorde 
van  die  stroomvrou  en  die  dood  van  Mei  se  suster  April.  Maar  daarop 
sal  ek  nie  nou  ingaan  nie. 

Dit  is  dan  die  groot  kontras  in  die  gedig:  dood  teenoor  lewe.  Nou 
is  dit  ook  so  dat  hierdie  kontras  in  die  gedig  op  allerlei  maniere  ge- 
voed  en  geaksentueer  word.  Die  eerste  saak  in  die  verband  wat  die 
aandag  trek,  is  die  rol  van  die  see. 

Aanvanklik  het  die  see  deel  aan  die  kermis,  word  hy  inderdaad  ook  in 
sy  kleurrykheid  en  speelsheid  met  ’n  stad  tydens  ’n  kermis  vergelyk. 

Ook  is  die  see  ’n  aktiewe  medespeler  in  die  sin  dat  Mei  as’t  ware 
uit  die  see  gebore  word.  Baie  versigtig  word  sy  deur  die  see  vervoer, 
en  as  Mei  met  die  bootjie  aankom,  kry  ons  die  volgende  beskrywing: 

Blij  en  verwonderd  of  ze  nóg  niet  wou 
Geloven’t  water,  tot  verwond’ring  week 
Voor  veilig  lachen  en  ze  beurt’lings  keek 
Naar  schuimfonteinen  en  de  giadde  kruin 
Van  golven  in  dien  witgebloemden  tuin 
Der  zee,  . . . 

. . . de  boot  gleed 

Langzamer  verder,  onbeweeglijk  scheen 
De  zon,  de  wind  liep  mee  en  om  haar  heen. 

(My  kursivering,  bl.  19 — 20) 
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As  *n  mens  na  woorde  soos  „veilig”  en  „de  gladde  kruin”  kyk,  lyk 
dit  asof  die  see  oënskynlik  niks  is  om  te  vrees  nie  — inteendeel,  die  see 
is  dit  wat  Mei  soos  ’n  kosbare  kleinood  versigtig  land  toe  bring.  En  as 
sy  op  land  is,  is  die  see  se  water  nog  steeds  speels  en  vriendelik.  Ons  lees 
o.a.: 

. . . 't  wijnwater  plaste  helder 

Over  haar  voetje.  En  om  haar  volle  kuit. 

(bl.  24) 

Maar  spoedig  word  vir  ons  'n  ander  gesig  van  die  see  getoon: 

Er  lag  op’t  strand  ccn  zandheuvel,  een  fort 
Als  kindren  bouwen,  schuim  en  water  stort 
Dc  grachten  binnen  als  de  vloed  opkomt: 

De  blote  voetjes  vluchten,  de  zee  gromt. 

(bl.24— 25) 

Die  see  kan  dus  „grom”.  En  hoe  woes  en  wreed  die  see  (wat  tot 
dusver  nog  so  vriendelik  was)  inderdaad  kan  wees,  sien  ’n  mens  wanneer 
Mei  rustig  op  die  strand  lê  en  slaap: 

Maar  als  de  nacht  kwam  en  haar  wolken  droeg, 

De  zware  kussens  die  haar  leger  zijn, 

Waarin  zijn  lui  slaapt  — dan  zag  ze  de  lijn 
Breken  en’t  stranden  van  het  rijke  schip. 

Ruw  klonk  het  lachen  van  haar  donkre  lip.  — 

Die  leken  nu  te  kermen:  tussen  goud 
Lagen  gelaten  onder  water,  oud, 

Doodsbleek  en  doodzwart,  van  hun  lippen  vlood 
Een  flauw  geroep  als  van  mannen  in  nood, 

En  wiegd’  in’t  water.  Dit  was  verschrikkelijk. 

(bl'.  27) 

Die  drama  van  moord  en  seerowery  het  hom  dus  al  herhaaldelik 
op  die  see  afgespeel.  Maar  uiteindelik  lyk  dit  eerder  asof  die  see  self 
die  rower  of  moordenaar  is,  want  hy  kry  die  buit  en  eis  die  slagoffers 
op.  En  soos  hy  alreeds  menigte  slagoffers  opgeëis  het,  eis  hy  Mei  se  suster 
April  op  en  op  die  ou  end  ook  vir  Mei  self.  Aan  die  einde  waar  Mei 
begrawe  word,  lees  ’n  mens: 

Totdat  we  kwamen  aan  de  zeezooni,  waar 
Zij’t  eerst  geland  was,  daar  hielden  wij  stil. 

De  duinen  werden  vol  en  het  geril 
Van’t  eeuwig  brandend  water  stond  vol  ook, 

Lichte  gestalten,  als  verlichte  rook 
Zweefden  er  boven  ons  ook  vele  om. 

En  verder: 

Ik  groef  een  graf  waar  golven  komen  toe  — 

Dekken  het  zand  en  legde  haar  daar  neer, 

Daarover  zand:  de  golven  komen  weer 
En  dalen  weer  met  lachen  of  geschrei  — 

Daar  ligt  bedolven  mijne  kleine  Mei. 

(bl.  160) 
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Dit  is  ’n  kwessie  van:  uit  die  sce  is  jy  gebore  en  tot  die  see  sal  jy 
terugkeer.  Die  see  speel  dus  ’n  baie  belangrike  strukturerende  funksie 
in  die  gedig.  Deur  die  see  sien  ’n  mens  baie  duidelik  hoe  die  gedig  tus- 
sen  die  twee  pole,  lewe  en  dood,  beweeg. 

Maar  ook  deur  ander  kontraste  word  die  groot  konlras  (lewe  en  dood) 
gevoed.  So  byvoorbceld  deur  die  kontras  tussen  lig  en  donker. 

Aanvanklik  is  die  gedig  letterlik  gevul  met  lig.  As  Mei  aankom 
lees  ons: 

Toen  werd  hct  stillcr  en  ecn  wolk  van  licht 
Begon  te  drijven  op  het  zeegezicht  . . . 

(bl.  19) 

Tydens  Mei  se  eerste  omwandeling  is  dit  ook  opvallend  hoe  lig  en 
kleurryk  die  wêreld  is.  As  die  son  opkom  vir  Mei  se  eerste  dag,  lyk 
die  wêreld  so  — of  word  die  wêreld  so  verlig: 

De  wolken  werden  van  een  licht  karmijn, 

Uit  grauw  van  plassen  welde  gloor,  en  wijn 
Verwolkte  hier  en  daar  tussen  de  golven, 

AIs  Bengaals  licht,  het  werd  dieper  bedolven 
Door  ruige  schuimkoppen,  maar’t  lachte  toch: 

Zo  lacht  in  watcrkelk  wijndroppel  nog. 

(My  kursivering,  bl.  30) 

’n  Mens  kan  amper  sê  dat  die  lig  cn  donkcr  nog  in  stryd  met  me- 
kaar  verkeer,  maar  dat  die  lig  tog  oorwin. 

Deurgaans  word  Mei  ook  deur  haar  vader  (die  son)  begelei: 

. . . Ze  huppclt  blijd, 

Op  maat  schoni’Ien  haar  armen  als  de  la 
Van’t  schip  in  golven.  En  de  wind  loopt  na, 

En  zij  loopt  door  het  gouden  zonlicht,  nu 
In  hete  gletschers  zand  en  dan  waar’t  luw 
Is  . . . 

(My  kursivering,  bl.  32) 

Teenoor  hierdie  lig  het  ’n  mens  die  donkerte  wat  al  selfs  in  die  eerste 
boek  voorkom,  byvoorbeeld  as  die  son  ondergaan  en  Mei  met  die  nag 
gekonfronteer  word: 

Zij  was  nu  bijna  bang,  nu  ze  alleen 
Gelaten,  droeve  golven  met  geween 
Zag  komen  . . . 

Aldoor  donkerder  en  haar  hart  werd  leeg 
Door  angst,  . . . 

(bl.  24) 
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Maar  die  donkerte  in  hierdie  eerslc  sang  word  allyd  baic  gou  dcur 
een  of  ander  ligmoment  vcrbreck,  soos  byvoorbceld  dcur  die  maan; 

. . . cn  haar  hart  werd  leeg 
Door  angst,  tot  plots  van  uit  wat  wolken  zceg 
Regen  van  stralcn  cn  de  gouden  maan 
Hct  water  laafdc  . . . 

(bl.  24) 

Dit  is  dan  ook  die  maan  wat  Mci  uiteindelik  in  hicrdie  donkertc 
tot  rus  bring: 

O wat  verschrikte  haar  hct  wisselen 
Van’t  donker  in  de  lucht  en  op  dc  zec, 

En  van  het  mclkig  licht  als  de  maan  glec 
Uit  losse  wolken  in  een  zwartblauw  meer, 

Waar  sterren  fonkelden,  maar  keer  op  keer 
Wegstierven,  als  grasblocmpjes  bij  cen  roos 
Gcgroeid.  — De  gulle  maan  vergroot  een  hoos 
Telkens  van  slralen,  ’t  was  een  langc  tijd 
Voor’t  hart  weer  stillcr  gine  der  kleine  meid. 

(bl.  25) 

Mei  staan  dus  totaal  vreemd  tcenoor  die  donker.  Sy  is  immers  die 
kind  van  Lig,  nl.  die  Son  cn  die  Maan.  Dit  is  dan  ook  nie  vreemd  dat 
Mei  in  die  donker  sterf  nie,  en  dat  die  donker  in  die  laaste  boek  (dit  wil 
sê  waar  Mei  haar  einde  nader)  oorheers  nic.  Die  laaste  sang  begin  im- 
mers  so: 

Het  was  de  nacht 

Toen  allc  wolken  te  begravcn  gingen. 

(bl.  135) 

Dit  is  ook  opvallend  dat  die  duisternis  hier  in  dic  laaste  boek  veel 
hardnekkiger  is  as  in  die  eerste,  en  dat  dit  vccl  moeliker  verlig  word.  Die 
maan  is  inderdaad  nie  eens  in  staat  om  verligting  te  gee  nie.  As  Mei  en 
die  digter  in  die  stadjic  ronddwaal,  lees  ons  byvoorbeeld: 

De  maan  scheen,  maar  ik  zag  haar  niet,  wel’t  schijnen 
Der  sterren  en  tocn  ook  hun  trage  gang 
Over  het  huis  heen,  moeielijk  — en  bang 
Bleef  ik  van  hart,  zij  doodstil  aan  het  venster. 

Alles  was  donkcr  . . . 

(bl.  143) 

So  breek  Mei  se  laaste  dag  aan,  en  mct  dic  einde  van  daardie  dag 
kom  Mei  ook  te  sterwe: 

Zó  als  een  kind  dat  in  het  leven  was, 

Zó  als  een  bloem  van  zomerrood  in't  gras, 

Rode  papaver  die  nu  neder  ligt. 

Zo  lag  ze  en  der  zonne  laatste  licht, 

Scheen  op  haar,  maakte  haar  een  weinig  rood 
En  goud  voor’t  laatst  — en  ging  toen  met  haar  dood. 

(My  kursivering,  bl.  158 — 159) 
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lets  vaii  hierdie  laaste  (’n  mens  kan  amper  sê  desperate)  beligting 
van  die  son  het  ons  alreeds  gekry  by  blare  wat  dood  gegaan  het: 

Daar  hingen  zoals  onder  zee  in’t  bos 
Koraalbomen,  nog  dode  bladen  los, 

Verbruind.  Daarin  scheen  nog  de  zon  vuurrood, 

Maar  in’t  gebloemte  ging  de  kleur  al  dood. 

(bl.  49) 


Dit  is  dus  duidelik  dat  die  teenstelling  lig  en  donker  dwarsdeur  die 
gedig  werksaam  is. 

Opvallend  in  hierdie  twee  laaste  aanhalings  is  die  gebruik  van  die 
kleur  „rooi”.  ’n  Mens  lees:  „zomerrood”,  „rode  papaver”,  „een  weinig 
rood”  en  „scheen  nog  de  zon  vuurrood”. 

Rooi,  en  daarteenoor  bleek,  is  dan  nog  ’n  kontras  wat  die  teenstel- 
ling  lewe-dood  ondersteun. 

Dit  is  opvallend  dat  die  kleur  „rooi”  telkens  met  Mei  in  verband 
gebring  word: 

Dit  kind  was  louter,  niets  dan  lieflijkheid; 

Het  zat  zo  stil  te  staren,  zo  verblijd 
Blonken  haar  ogen  in  het  schaduwlicht 
Achter  het  zeil,  zó  bloosde  haar  gezicht. 

(My  kursivering,  bl.  19) 


As  sy  heel  klein  is  bloos  sy  slegs  rooi,  is  sy  nog  nie  pernianent  rooi 

Wanneer  Mei  haar  eie  beeld  in  die  water  sien,  lees  ons: 

. . . schromend  deed  ze  een  stap 
En  zag  haar  eigen  blozen,  voor  een  lap 
Weerspiegelend  blauw  als  een  rood  robijn 
Op  hofgewaad  . . . 

(bl.  33—34) 


Rooi  is  by  Gorter  (ook  in  sy  latere  poësie)  gewoonlik  ’n  teken  van 
veral  lewensvolheid  en  lewenswarmte,  asook  seksuele  rypheid.  Wanneer 
Mei  dan  haar  volle  wasdom  en  rypheid  bereik  en  op  soek  is  na  haar 
geliefde  Balder,  kom  die  kleur  rooi  die  meeste  ter  sprake.  Wannecr  sy 
oor  Balder  droom,  lees  ons: 

. . . ze  zag  op 

Naar’t  blauwe  hemelwaas,  haar  hele  hoofd 
Dromerig  warm  en  rood  als  zomerooft. 

(bl.  66) 
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As  Mei  se  begeerte  iia  Balder  die  felste  is,  kry  ons  die  volgende  roe- 
rende  versugting  om  weer  die  blánke  Mei  (d.w.s.  nie  meer  so  fel  rooi 
nie)  van  vroeër  te  wees: 

. . . zou  nu  voor  goed 

Mijn  hoofd  zo  warm  en  dof  zijn  en  mijn  bloed 
Zo  dronken  omgonzen.  O ik  ben  vol 
Van  bloed  donker  als  wijnmoer,  waar  verschool 
Zicht  toch  mijn  oude  zelf,  de  blanke  Mei? 

Ik  ruik  zo  zware  geuren  en  voorbij 

Mijn  ogen  valt  een  zwaar  zwartrood  gordijn. 

(bl.  79) 

Ironies  genoeg  word  sy  weer  blank  as  sy  begin  doodgaan.  Dit  gc- 
beur  veral  in  die  laaste  boek.  Aan  die  begin  van  dié  sang  lees  ons  dat 
Mei  ..leliëbleke”  is,  en; 

Zij  leek  een  bloem,  die  onder  het  sneeuwlaken 
Kou  lijdt,  niet  slapen  kan  van  kou  en  sneeuw, 

Of  als  een  vogel,  sneeuwitte  zeemeeuw 
Met  rode  poten  — ’k  leunde  op  mijn  arm 
En  ademde  op  haar  en  weder  warm 
Werd  ze  als  immer,  zij  een  bloedebloem  — 

(bl.  146) 

Soos  in  die  geval  van  die  lig  en  donker  is  daar  hier  as't  ware  ’n 
stryd  tussen  rooi  en  bleek.  Aanvanglik  word  daar  net  gepraat  van  Mei 
se  „bleken  voeten”  (bl.  136),  maar  later  moet  Mei  kunsmatig  aan 
die  lewe  gehou  word.  Ironies  is  dit  as  Mei  in  haar  sterwensuur  deur  die 
son  tot  haar  hoogste  gloed  gebrand  word: 

Zó  als  een  bloem  van  somerrood,  papaver, 

Rustig  vol  rood  staat,  midden  in  gedaver 
Van  zonnevuur  dat  valt  den  grond  in  stuk  . . . 

(bl.  156) 


Maar  Mei  word  bleker  en  bleker: 

En  teer  begon  het  hoofd  over  te  neigen 
Toen’t  volste  uur  gevuld  was,  en  te  zijgen 
De  wimpers  droom’rig  neer,  heel  langzaam  aan. 
En  teder  bleker  word  ze,  af  en  aan 
Voer  blcek  en  rood  op  harde  moede  handen. 

(bl.  157) 


En  verder; 

Zó  als  die  bloem  van  zomerrood,  papaver, 
Rimpelt  zijn  rood,  verwelkend,  en  zijn  staaf  er, 
Zijn  teren  stengel  langzaam  buigt  omlaag  — 

Zo  boog  ook  Mei  langzaam  haar  hoofd  omlaag 
En  bleek  en  bleker  werden  hare  wangen, 

En  flauw  en  flauwer  werd  ook  het  verlangen 
Dat  in  de  ogen  brandt  der  sterveling. 

(bl.  158) 
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En  nog  verder; 

Zó  als  een  kind  dat  in  het  leveii  was, 

Zó  als  cen  bloem  van  zomerrood  in’t  gras, 

Rode  papaver  die  nu  neder  ligt. 

Zo  lag  ze  en  der  zonne  laatste  licht, 

Schecn  op  haar,  maaktc  haar  ccn  weinig  rood 
En  goud  voor’t  laast  — cn  ging  tocn  mct  haar  dood. 

(bl.  158—159) 

Die  lewenswarmte  wyk  en  die  bleckhcid  oorwin.  Onwillekeurig  dink 
mens  aan  ’n  ander  gedig  van  Gorter,  getitel  „Een  meisje”.  Sy  is  nie  soos 
Mei  ’n  lcntemeisie  nie,  maar  wel  ’n  herfsmeisie  en  sy  lyk  so: 

Toen  de  tijden  bladstil  warcn,  lang  gelecn, 
is  ze  geboren,  in  hcrfstilte  een  bloem, 
die  staat  bleeklicht  in’t  vale  lichtgeween,  — 
regenen  doen  de  wolken  om  haar  om. 

Ze  stond  bleeklicht  midden  in  somberheid, 
haar  lichte  oogen,  ’t  blond  haar  daarom  gesprcid, 
de  witte  handen,  tranen  op  meen’gen  tijd, 
cen  licht,  arm  meisje  dat  lichthoiiger  lijdt. 

Breng  over  haar  bloemgloedc  kleuren,  uw 
bloedrood,  o nieuw  getijde  dat  is  nu. 

Sy  is  in  die  herfs  gebore  en  is  bleek  en  arm  aan  kleur  cn  nou  word 
die  gety  (m.i.  die  Icnte)  aangeroep  om  dic  mcisic  te  vul  met  „bIoedrood” 
d.w.s.  lewenswarmte. 

Die  kontraste  wat  dwarsdeur  die  gedig  werksaam  is,  maak  dit  al- 
reeds  ’n  eenheid.  Maar  nou  kan  dit  gesê  word  dat  daar  in  die  bespreking 
van  die  kontraste  in  die  meeste  gevalle  net  verwys  is  na  bock  een  en 
drie.  Is  Van  Es  se  woorde  waar  as  hy  sê; 

„De  twee  boeken  (d.w.s.  die  eerstc  en  tweede  boeke)  zouden 
aparte  dichtwerken  kunnen  zijn.  Het  derde  boek  is  een  poging 
de  twee  voorafgaande  als  een  eenheid  af  te  ronden,  maar  in 
werkelijkheid  sluit  hct  alleen  het  eerstc,  niet  het  tweede  boek.”  *®) 

M.i.  is  dit  nie  die  geval  nie,  en  ck  sal  vervolgens  probeer  aantoon 
waarom  ek  so  sê. 

Mei  is  van  dic  aarde,  aardsgebondc  en  dus  sterflik  cn  verganklik. 
Sy  sê  self  vir  Balder: 

,lk  ben  maar  Mei,  ik  woon  maar  op  de  aardc, 

Het  waren  Zon  en  Maan,  die  mij  klein  baardcn, 

Nu  ben  ik  groot  want  nu  zit  ik  naast  u. 

O maak  mij  groter,  nog  ben  ’k  klein  en  schuw.’ 

(bl.  119—120) 
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Die  tweede  boek  bring  Mei  sc  despcrate  poging  om  tc  ontkom  aan 
hierdie  sterflikheid.  Sy  bid  om  verandering.  Trouens,  die  hele  tweedc 
boek  staan  in  die  teken  van  haar  sug,  haar  begeerte  na  verandering.  Sy  wil 
haar  onsterflik  maak  deur  te  verenig  met  die  blinde  god,  Balder.  Balder 
wys  haar  egter  af  — hullc  is  onverenigbaar.  En  die  stroomvrou  sê  dan 
ook  in  die  derde  boek: 

,Balder  en  Mei,  dat  was  een  schonc  droom.’ 

(bl.  140) 


Nou  mag  ons  voel  dat  daar  geen  noodwendigheid  in  hierdic  onver- 
enigbaarheid  van  Mei  en  Balder  sit  nie.  Van  Es  sê  self  n.a.v.  hierdie 
woorde  van  die  stroomvrou: 

„Dit  alles  is  mcditeren  achteraf.” 

M.i.  word  dié  woorde  tog  dramaties  gesteun  vanwcë  alles  wat  in 
die  tweede  boek  gebeur. 

In  die  eerste  bock  ontmoet  ons  'n  Mci  wat  geweldig  sintuiglik  lcwc. 
Ons  lees  herhaaldelik  dat  Mei  sien,  hoor,  ruik,  proe  en  voel: 

Het  zat  zo  stil  te  staren  . . . 


(bl.  19) 


Zij  keek  er  langs  de  zon  zelf  te  gemoet  . . . 

(bl.  31) 


Sy  drink  water,  en  ons  lees: 

. . . Daar  stond  ze  nu  en  dronk, 

Dc  lippen  in’t  hol  handje  . . . 

(bl.  33) 


En  ook: 

Nauwelijks  op't  land,  daar  zag  ze  in  dicn  hoek  — 
. . . bloemcn,  en  een  korten  weg 
Nam  zij  er  heen  en  loop  onder  de  hcg 
Dat  knopjes  schommelden,  en  gooide  dol 
Jublend  den  bloemkorf  om.  En  handen  vol 
Weer  scheppcnd  uit  den  dauw,  had  ze  een  dans 
Door’t  hele  weiland  . . . 


(bl.  35) 


43 


Mei  gaan  in  die  eerste  boek  jubelend  op  in  die  natuur.  Sy  is  die 
natuur,  en  met  hiper-sensitiewe  sintuie  drink  sy  die  skoonheid  in. 

ín  die  tweede  boek  is  dit  egter  anders.  Haar  sintuie  is  nou  nie  meer 
so  sensitief  nie.  Ons  lees  byvoorbeeld  aan  die  begin  van  die  tweede  boek: 

Zo  werd  de  hemel  vol  van  windlawaai, 

En  vogelkelen  vol  van  stemgeaai 
Schalden  als  bekcn  mee,  als  beesten  sprongen 
Rivieren  uit  hun  holen  en  hun  longen 
En  monden  gromden  . . . 

De  wind  kwam  op  haar  als  een  liefdebo 

Met  zalven  en  reukwategeuren,  zij 

Rook  wel  den  wierook,  liet  hem  toch  voorbij. 

(bl.  65) 


Hierdie  afgetrokkenheid  van  Mei  teenoor  die  natuur  word  nou  steeds 
sterker  en  dit  is  later  so  dat  daar  inderdaad  van  Mei  se  blindheid  ge- 
praat  word.  Deur  hierdie  blindheid  word  Balder  se  invloed  duidelik  ge- 
illustreer.  Ons  lees: 

En  ze  werd  blind  met  open  ogen,  toen 

Hij  daar  zo  roerloos  stond  en  weer  begon  (te  sing). 

(bl.  70) 


Die  sintuiglike  lewe  maak  dus  plck  vir  ’n  innerlike  en  inniger  be- 
lewing,  nie  van  die  natuur  nie  maar  van  die  sang. 

Mei  sê  self  ook  in  ’n  sekere  stadium  oor  haar  oë: 

. . . en  voorbij 

Mijn  ogen  valt  een  zwaar  zwartrood  gordijn. 

(bl.  79) 


Miskien  die  insiggewende  voorbeeld: 

Ze  wist  niet  dat  zc  crgens  was,  wel  warcn 
Haar  ogen  open  en  bewogcn  baren 
Van  lichte  nevel  voor  haar,  maar  ze  zag 
Ze  niet,  noch  hoe  de  luistre  nacht  den  dag 
Vcrving,  de  dag  den  flikkerenden  nacht. 

Ze  was  gehcel  alleen  en  hield  de  wacht 
Alleen  bij  eigen  ziel,  wat  of  er  ging 
Binnen  en  om  en  uit  dicn  toverkring. 

(bl.  92) 
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Sy  is  dus  ook  nie  eers  meer  gevoelig  vir  dag  en  nag  nie.  Vandaar 
dat  ’n  mens  in  die  tweede  boek  nie  meer  so  ’n  duidelike  opeenvolging 
van  die  dae  en  nagte  kry  soos  in  die  eerste  boek  nie.  En  daarom  verval 
Van  Es  se  volgende  argument  waar  hy  dit  nog  steeds  het  oor  die  breuk 
tussen  die  eerste  twee  boeke: 

„In  het  begin  van  de  tweede  zang  ontwaakt  Mei  in  de  vroege 
morgen.  Maar  twee  dingen  vallen  op.  Deze  nieuwe  dag  volgt 
niet  onmiddellijk  op  de  nacht  waarmee  de  eerste  zang  eindigde. 
en  die  tweede  zangt  omspant  een  geheel  nieuwe,  op  zichzelf 
staande  episode.” 

Mei  is  dus  nie  meer  van  die  aarde  nie  — en  word  totaal  eensaam 
netsoos  Balder: 

Niemand  zag  mollige  Mei  nu  meer  die  nacht. 

Luimige  sater  niet  noch  het  geslacht 

Der  Eaunen  die  op  de  heuv’len  spelen  gaan. 


De  blinkende  sterren  keken  wel  nieuwsgierig, 

Lindeloof  babbelde  wel  en’t  waaide  zwierig 
En  heuchelijk  door’t  bos,  maar  dat  was  al. 

Niemand  wist  waar  ze  was,  geen  berg,  geen  dal. 

(bl.  82) 

Soos  Van  Es  aantoon,  is  daar  inderdaad  ’n  aansienlike  verskil  tus- 
sen  die  eerste  twee  boeke  — maar  nié  omdat  daar  ’n  breuk  in  die  gedig 
bestaan  nie,  maar  omdat  Mei  tussen  die  eerste  en  tweede  boeke  vir  Bal- 
der  gesien  en  gehoor  het,  en  daardeur  tot  die  droom  van  die  onsterflik- 
heid  ontwaak  het.  Die  verskil  is  dus  funksioneel  — deel  van  die  aanbod 
van  die  gedig  en  dit  benadruk  eerder  die  eenheid  as  die  tweeheid,  want 
die  ontmoeting  met  Balder  het  Mei  se  ganse  bestaan  verander. 

Die  verskil  word  ook  gereflekteer  in  die  veranderde  funksie  van 
die  natuur.  Die  natuur  voer  nie  meer  ’n  afsonderlike  bestaan  nie,  maar 
word  beeldingsmateriaal  vir  die  digter  en  vir  Balder.  So  word  die  na- 
tuur  nou  gebruik  om  Mei  se  gevoelens  uit  te  beeld.  Haar  leed  word  so 
beskryf,  verbeeld: 

Zij  beefd’  en  weende  nie,  maar  zat  aan’t  strand 
Van  eigen  leed  en  zag  de  golven  klimmen. 

(bl.  76) 
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En  die  volgende  pragtige  voorbeeld: 

Ze  had  niet  één  gedachte  en  geen  woord 
Kan  daarom  zeggen  wat  ze  dacht,  gehoord 
Kan  niet  het  teerste  worden  van  een  ziel. 

Zoals  de  aarde  als  een  regen  viel, 

Zomerregen  druppelend  met  geruis, 

Uren  aan  uren  dat  een  warm  gebruis 
Het  hele  woud  vult  onder  hoge  kronen 
Van  zwaargestamde  bomen  en  de  schone 
Bloemen  in’t  gras  vol  worden  van  dien  dauw  — 
Zo  was  het  innigste  dier  jonge  vrouw 
Eindeloos  groot  en  boordevol  gevuld 
Met  schemering  van  hoop,  dat  ongeduld 
Geen  plaats  vond  waar  er  volop  was  bereid 
Van  weelde  in  die  tegenwoordigheid. 

(bl.  92) 


Wat  ook  duidelik  uit  bogenoemde  aanhaling  blyk,  is  dat  Mei  nie 
haar  gevoelens  beeldend  onder  woorde  kan  bring  nie  (Ze  had  niet  één 
gedachte  en  geen  woord/Kan  daarom  zeggen  wat  ze  dacht...).  Balder 
kan  wel  die  woord  hanteer.  Hy  gebruik  die  natuur  as  beeldingsmateriaal, 
en  beskryf  byvoorbeeld  die  goddelike  musiek  soos  volg  in  natuurtaal: 

Het  is  het  zacht  aanwuiven 
Van  blauwgeveerde  duiven, 

Langs  zonnestralen  komend  uit  de  lucht  — 

Het  is  het  dicht  toedeinen 
Van  blauwe  baldakijnen, 

Gezwollen  van  een  vuurge’  zuiderzucht. 

(bl.  72,  en  volgende) 


Die  digter  en  Balder  is  dus  in  staat  om  die  natuur  in  hulle  liedere 
(d.w.s.  hulle  kuns)  te  transformeer,  en  daardeur  die  verganklikheid  te 
oorwin.  Mei,  wat  eintlik  die  natuur  is,  het  nie  die  gawe  van  die  lied 
nie,  al  probeer  sy  soos  Balder  word  tot  selfverloëning  toe.  Gevolglik 
moet  sy  sterf.  Maar  sy  leef  wel  as  getransformeerde  natuur  voort  in 
die  lied  wat  die  digter  sing: 

. . . Welaan,  ik  zoek’t  gezicht 
Van  Mei  zolang  zij  in  het  leven  was. 

(bl.  22) 
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Tot  hierdie  insig  sou  ’n  mens  nie  kon  kom  as  jy  nie  die  totale  ge- 

dig  onder  oë  gehad  het  nie. 
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J.  J.  BEUKES 


as  ek  treinry  is  ek  nooit  alleen  nie 
op  die  bankie  oorkant  my  is  daar  altyd  een 
wat  ingedagte  haar  hare  met  die  punte 
van  haar  vingers  streel 

sy  kyk  en  sien  deur  die  vensterruit 
’n  vlugtige  landskap  langs  haar  lê;  huise 
struike,  rye  denne-  en  portjacksonbome 


maar  op  ’n  eiland  in  die  Stille  Suidsee 

sien  ek  jou  dans  op  die  seesand 

kaal  tot  by  die  heupe  met  ’n  krans  veelkleurige 

blomme  wat  oor  jou  spierwit  borste  hang 


♦ :t! 


* 


die  vrou  is  ewig  aan  die  spieël  gebind 
die  oggend  as  sy  lomerig  haar  oplig  uit  die  bed 
as  sy  die  slaap  sorgvuldig  uit  haar  oë  was 
haar  tydsaam  voor  die  spieël  grimeer 
as  sy  haar  hare  voor  ’n  winkelvenster  kam 
óf,  in  ’n  bus,  betower  staar  na  groen  maskara 

vanaand  sal  sy  allenig  staan  en  dromerig  staar 

na  haar  hande  in  die  kamerspieël 

die  blare  laat  sy  een-een  van  haar  val 

haar  hare  los,  haar  bors  is  diep  en  oop 

soos  hiasinte,  en  kom,  om  soos  ’n  bruid 

in  ’n  wit  gewaad  van  aronskelke 

aan  haar  sagte  hande  in  die  spieël  te  raak 

jy  sien  die  meisie  op  die  kamermat 
geskei  van  jou  deur  silwerglas 
en  heerlik  sien  jy  soos  ’n  plant  geboë 
oor  ’n  watervlak  hoe  roer  jul  hande 
jul  oë  vir  ’n  oomblik  in  mekaar  gevang 
met  ’n  glimlag  het  sy  haar  borste  toegemaak 
en  jy,  selfbewus,  het  stil  jou  linkerhand 
laat  sak,  en  met  jou  vingerpunte 
aan  die  stukkie  vlas  geraak 


EDWIN  DE  KOCK 


UNIVERSITEITSBIBLIOTEEK 

Boompie,  boompie  vertel  vir  my 
die  sin  van  jou  sappige  semantiek. 

In  watter  bedoeling  wortel  jy? 

„Ag,  basie,  hul  gan  vi’  djou  vi’niek!” 

Ek  hoor  op  die  ingerygde  rakke 

geleerde  bladsye  morsdood  hout 

met  die  boosheid  van  honderd  en  twintig  vakke 

hul  Babels  met  mening  oor  God  verstout. 

Boompie  wat  aan  die  aarde  drink 
waar  die  geil  son  in  die  gras  kom  smeul, 
wat  sê  die  wind  as  hy  fluister  en  wink 
of  die  vettige  saad  uit  die  najaar  peul? 

Te  wis-  en  onwiskundig  oor  Hom 
die  vloedkil  fossiele  in  skaduwee 
wanneer  die  rooidag  oor  heuwels  kom 
of  uit  die  hygende  long  van  die  see. 

„Ag,  basie,  hul  gan  vi’  djou  vi’niek!” 

In  watter  bedoeling  wortel  jy, 
die  sin  van  jou  sappige  semantiek? 

Boompie,  boompie,  vertel  vir  my. 


16.2.1973 


WOLKLOSE  NAG 

Die  sterre  vanaand,  my  meisie, 

die  sterre  vanaand  — kom  sit  hier  op  die  gras  — 

is  vonkel-vol  soos  lank  laas  se  wysie 

uit  Mozart  se  nagpaljas. 

en  soeter  as  trossies  poësie 
na  koers  soek.  ontluistering  en  smart  — 
hier  en  daar  nog  gepluk  as  trosie, 
as  herfstige  nasmaak  in  die  hart. 


16.2.1973 
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MARIE  KOELEMAN 


TAALLES 

dis  net  ’n  kwessie  van  ’n  voorsetsel 
dis  al 

of  die  man  nou  in  die  maan 

of  op  hom  is 

sowaar 

hy  was  nog  altyd  daar! 


AKTEUR 


ambisie  verdwyn  . . . 
die  reis  is  lank 
erkenning  skaars 

en  tóg  bly  ek  met  ’n  sekere  balans 
op  die  dun  lyn 
tussen  werklikheid 
en  skyn. 


THEUNIS  C.  C.  LOMBARD 

’N  GRYSAARD  VAN  DIE  VELD 

Sy  oë  verken  die  horisonne 
nog  daagliks,  liefkoos  bekende  vertes 
tot  vasloop,  terug  teen  jonasklippe, 
van  eerste  randjies. 

Sy  woorde  het  hy 
by  die  kraalhek, 
van  sy  mond  uitgetel. 

Stil  het  dit  geword 
op  die  werf, 
van  sy  gedagtes; 
so  het  die  swerf, 

’n  deernis  in  skurwe, 
gevoude,  ou  hande  gehuisves 
en  die  stem: 

’n  Voël  in  die  hok, 
van  die  mond 
is  stil. 


50 


PAULA  MAUD 


VIR  JANA 

Vandag  het  ek  ’n  meisietjie  gesien 
niet  twee  blink  vlegsels,  net  soos  jy. 

Gister  het  ek  ’n  meisietjie  gesien 
met  slank  bruin  bene,  net  soos  jy. 

Laasweek  het  ek  ’n  meisietjie  gesien 
met  wildsbokkie-oë,  net  soos  jy. 

Lank  gelede  het  ek  ’n  meisietjie  gesien 
my  eie  kind,  en  dit  was  jy. 


LIEFDESLIEDJIE 

Vir  jou  wil  ek  ’n  mooi  mens  wees 
my  buitedoppie  en  my  gees 

Vir  jou  wil  ek  ’n  liedjie  sing 
vir  jou  wil  ek  my  liefde  bring 

Vir  jou  wil  ek  die  Hooglied  lees 
vir  jou  wil  ek  ’n  bruidsvrou  wees 

Vir  jou  wil  ek  die  berge  bring 
vir  jou  gee  ek  my  hart  se  ring 

Vir  jou  wil  ek  ’n  wit  blom  gee 
’n  wilger  en  ’n  alewee 

Vir  jou  wil  ek  gaan  meebos  haal 
op  ons  ou  plaas  by  biesieskraal 

Vir  jou  wil  ek  my  skulpies  gee 
die  son,  die  sterre  en  die  see 

Vir  jou  my  lief  sal  ek  kan  wag 
vir  jou  my  lief  tot  annerdag 


VR\'DAGAAND 


Die  viole  sing  ’n  hartseerlied  van  Smetana  se  land 
Die  krismisblom  se  blinkvetblare  wieg  groen  en  donker 
in  die  wind. 

Die  bure  lag  . . . ver  blaf  ’n  hond 
Die  stilte  lê  ’n  vinger  op  my  mond 

Die  hartseerklippie  het  in  die  kring  van  my  gedagtes 
afgesak  en  lê  stil  op  die  grond. 


VIR  ’N  VRIENDIN  WAT  MY  AANMOEDIG 
OM  VERSE  TE  MAAK 

Jy  is  die  prospekteerder  van  my  siel  se  myn 
Saam  het  ons  die  penne  ingeslaan  by  hierdie  kleim. 

Jy’t  my  geback 

Nou  was  die  delwer  sif  vir  sif  met  trane  die 
blinkklippies  uit  die  gruis. 

Die  bantoms  en  die  porrel  gooi  hy  weg. 

Gaan  hierdie  rush  ’n  strike  wees  of  ’n  blank? 
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D.  F.  SPANGENBERG 


MET  DIE  DROOM  VERGULD:  KENNISMAKING  MET  MALLAR- 
MÉ  (2) 

Maar  droewig  slaap  ’n  mandola 
In  die  een  wat  homself  met  die  droom 

verguld. 

(Vne  dentelle  s’abolit) 

Vir  baie  mense,  uiteraard  dié  wie  se  kennismaking  niet  die  Franse 
poësie  van  oppervlakkige  of  toevallige  aard  was,  is  Mallarmé  in  die 
eerste  plek  die  duister  digter.  Nou  is  dit  seker  so  dat  sy  latere,  moeiliker 
gedigte  tot  sy  grootste  en  indrukwekkendste  poësie  behoort.  Mallarmé 
se  digterskap  het  egter  ’n  duidelike  ontwikkeling  ondergaan,  en  aan  die 
beginpunt  van  hierdie  ontwikkeling  kry  ons  ’n  paar  gedigte  wat  een- 
voudiger  is  en  in  baie  opsigte  by  dic  tradisionele  vers  aansluit.  Die 
paar  besonder  individuele,  gedurfde  beelde  wat  ’n  mens  in  die  bekende 
gedig  Les  Fenêtres  (Die  Vensters)  aantref,  dra  reeds  die  stempel  van  die 
digter  se  latere  poësie.  Andersins  is  daar  nog  tradisionele  elemente,  soos 
byvoorbeeld  naklanke  van  Baudelairetemas  (die  poging  om  die  werklik- 
heid  te  transendeer,  die  hospitaalbeeld,  U ens.)  en  die  grondstruktuur 
van  die  gedig.  Anders  as  in  so  baie  latere  gedigte  met  hulle  dikwels 
komplekse  simboliseringsproses,  vcrtoon  Les  Fenêtres  die  karakteristieke 
tweeledige  konstruksie  van  die  tradisionele  sg.  beeld-toepassing-tegniek. 
Die  eerste  vyf  strofes  gee  die  „beeld”  — hier  ’n  beskr^rwing  van  die  be- 

geertes  en  handelinge  van  ’n  sieke  (’n  sterwende)  in  ’n  hospitaal.  Die  res 

van  die  gedig,  beginnende  raet  ’n  kenmerkende  ainsi  que  (net  so),  gee  dan 

die  dieper  betekenis  van  dié  beeld,  die  „toepassing”  daarvan  op  die 

digter  en  sy  aspirasies. 


DIE  VENSTERS 

Moeg  van  die  triestige  hospitaal,  en  van  die  stinkende  wierook 
Wat  in  die  banale  witheid  van  die  gordyne  opstyg 
Na  die  groot,  verveelde  kruisbeeld  van  die  kaal  muur, 

Maak  die  sterwende  man  slu  sy  ou  rug  reguit, 

Sleep  homself  voort  en,  nie  soseer  om  sy  verrotting  te  verwarm  nie 

As  om  ’n  bietjie  son  te  sien  op  die  stene,  gaan  druk 

Hy  die  wit  hare  en  die  bene  van  sy  maer  gesig 

Teen  die  vensters  wat  ’n  mooi,  helder  sonstraal  wil  verbruin. 

En  sy  mond,  koorsig  en  gulsig  smagtend  na  die  blou  asuur, 

— Net  soos  dit,  jeugdig,  gegaan  het  om  sy  skat  in  te  asem, 

’n  Maagdelike  vel  van  lank  gelede!  — bevuil 
Met  ’n  lang,  bitter  soen  die  lou,  goue  ruite. 

Dronk  lewe  hy,  en  hy  vergeet  die  verskrikking  van  die  heilige 

olies, 

Die  kruiedrankies,  die  horlosie  en  die  bed  soos  ’n  straf  aan  hom 

opgelê. 
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Die  hoes;  en  wanneer  die  aand  tussen  die  teëls  bloei, 

Sien  sy  oog,  aan  die  horison  met  lig  oorlaai, 

Goue  galeie,  mooi  soos  swane, 

Slaap  op  ’n  rivier  van  purper  en  van  geure 
Wiegende  die  ryk  en  vaalrooi  wecrlig  van  hulle  lyne 
In  ’n  groot  onverskilligheid  belaai  met  herinnering! 

Net  so,  bevange  met  walging  vir  die  niens  met  sy  harde  siel 

Wat  swelg  in  die  geluk,  waar  slegs  sy  eetlus 

Eet,  en  wat  volhard  in  sy  soeke  na  dié  vuil 

Om  dit  aan  te  bied  aan  die  vrou  wat  haar  kleintjies  soog, 

Vlug  ek  en  klou  vas  aan  alle  vensters 

Vanwaar  ek  die  skouer  na  die  wêreld  keer,  en  geseënd, 

In  hulle  glas  gewas  met  ewige  dou 

Wat  deur  die  kuise  oggend  van  die  Oneindigheid  verguld  word, 

Spieël  ek  myself  en  sien  myself  as  ’n  engel! 
en  ek  sterf,  en  ek  sou  graag 
— Of  die  ruit  nou  die  kuns  is,  of  die  mistiek  — 

Weergebore  word,  en  my  droom  dra  soos  ’n  diadeem 
In  die  vroeëre  hemel  waar  die  Skoonheid  bloei! 

Maar  helaas!  Die  lewe  hier  op  aardc  is  baas:  sy  spookbeeld 
Kom  walg  my  soms  tot  in  hierdie  seker  skuilplek, 

En  die  onsuiwer  braaksel  van  die  Domheid 

Dwing  my  om  my  neus  toe  te  druk  ten  aansigte  van  die  asuur. 

Is  dit  moontlik,  o Ek  wat  die  bitterheid  ken, 

Om  die  kristal  wat  deur  die  monster  beledig  is,  oop  te  breek 
En  om  te  ontvlug,  met  my  twee  vlerke  sonder  vere 
— Op  die  gevaar  af  om  vir  ewig  te  val? 

Die  dieper  betekenis  van  die  vensters  en  die  ruite  waaraan  die  digter 
vasklou,  word  pertinent  by  die  naam  genoem  in  die  agtste  strofe:  „Of  die 
ruit  nou  die  kuns  is,  of  die  mistiek”.  Die  vensters  en  die  ruite  word  hier 
dus  simbool  van  die  kuns  en  van  die  mistiek.  Bevange  met  ’n  walging 
vir  die  mensdom  (sesde  strofe),  en  besiel  deur  ’n  ewigheidsverlange,  'n 
verlange  na  die  Oneindigheid,  begeer  die  digter  om  deur  die  kuns  en  deur 
die  mistiek  „weergebore”  te  word  en  op  te  gaan  in  ’n  hoër,  transenden- 
tale  bestaan  waarin  die  Skoonheid  heers.  Mallarmé  se  siening  van  hierdie 
transendentale  bestaan  as  ’n  „vroeëre  hemel  waar  die  Skoonheid  bloei”, 
is  sterk  Platonies.  Volgens  Plato  het  die  siel  uit  die  heerlikheid  van  dic 
hoogste  skoonheid  en  suiwere  waarheid  neergedaal  in  hierdie  aardse 
skemerdal  van  onvolmaaktheid,  waar  alles  slegs  ’n  dowwe,  floue  af- 
skaduwing  is  van  die  volmaakte,  die  ewige,  die  ware  en  waar  ook  die 
siel  haar  glans  verloor  in  die  laere  lewe.  Die  herinnering  aan  die  vroeëre, 
verlore  paradys  — die  verlore  volmaaktheid  en  skoonheid  — bJy  egter 
steeds  sluimer  in  die  siel  en  kan  ontwaak  tot  ’n  sterk  verlange,  ’n  bran- 
dende  heimwee.  As  sodanig  kry  ons  hierdie  Platoniese  verlange  telkens 
in  die  poësie  van  die  Nederlandse  digter  P.  C.  Boutens.  Verwant  hieraan 
is  ook  A.  Roland  Holst  se  elisiese  verlange.  Ten  slotte  dink  ’n  mens  aan 
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die  gedig  Digter  van  D.  J.  Opperman:  via  die  gedig  („die  klein  skip/ 
geslote  agter  glas”)  wil  die  digter  weer  terugreis  na,  weer  deel  hê  aan 
'n  vroeëre  verlore,  geluksalige  bestaan  (,,’n  verlore  vaderland”). 

Die  twee  slotstrofes  van  die  gedig  suggereer  egter  die  hopeloosheid, 
die  gevaarvolheid  selfs  van  hierdie  poging  tot  ontvlugting,  en  die  gedig 
kan  dan  ook  slegs  n>et  ’n  vraag  eindig. 

Die  „heilige  olies”  in  die  vierde  strofe  verwys  na  ’n  Roonis-Katolieke 
sakrament  (die  sg.  Iieilige  of  laasíe  oliesel)  wat  aan  sterwendes  bedien 
word.  Die  „seker  skuilplek”  van  die  voorlaaste  strofe  is  letterlik  die 
vensters,  figuurlik  die  kuns,  die  poësie.  Die  asintr  in  dieselfde  strofc 
simboliseer  die  hoë,  onbereikbare  ideaal  van  die  digter  en  keer  as  sodanig 
terug  in  L’Azur  (vgl.  hierondcr). 

Die  sienings  van  die  aand  wat  bloei  tussen  die  teëls  (vierde  strofe) 
cn  van  die  lang,  bitter  soen  teen  die  ruite  (derde  strofe)  is  miskien  effens 
geforseerd,  oordrewe;  maar  dan:  hoe  pragtig  word  die  visioen  van  die 
sterwende  nie  in  die  vyfde  strofe  uitgebeeld  nie!  Hierdie  strofe  (en  veral 
die  slotreël)  herinner  sterk  aan  Baudelaire.  Naklanke  van  Baudelaire- 
temas  vind  ons  telkens  in  hierdie  vroeëre  gedigte  van  Mallarmé;  vergelyk 
ook  L’Azur,  Brise  Marine  en  Renouveau. 

In  L’Azur  word  die  asuur  vir  die  digter  simbool  van  ’n  hoë,  onbereik- 
bare,  veeleisende  („wrede”)  ideaal  wat  hom  in  sy  ban  hou  en  waaraan 
hy  tevergeefs  probeer  ontvlug  en  wat  hy  tevergeefs  probeer  vergeet. 
Opvallend  is  hier  nog  die  dwingende  belydenistoon,  ,,’n  hartstogtelike 
lirisme,  byna  romanties,  wat  skaars  is  by  Mallarmé  en  selfs  heeltemal  uit 
sy  poësie  sou  verdwyn”  (Lagarde  en  Michard,  533). 


DIE  ASUUR 

Die  serene  ironie  van  die  ewige  asuur 
Oorweldig,  met  die  trae  skoonheid  van  blomme, 

Dic  magtelose  digter  wat  sy  genie  vervloek 
In  ’n  steriele  woestyn  van  Smarte. 

Vlugtend,  met  geslote  oë,  voel  ek  sy  blik 

Met  die  intensiteit  van  ’n  verpletterende  wroeging 

Op  my  leë  siel.  Waarhcen  vlug?  En  watter  wilde  nag 

Sal  ek  werp,  flarde,  wcrp  op  hierdie  hartverskeurende  veragting? 

Mis,  styg  op!  Gooi  jou  eentonige  asse 
In  lang  newelvodde  in  die  hemele  in 

Om  darmee  die  doodsbleek  mocras  van  die  herfste  te  verdrink 
En  bou  ’n  groot,  stil  plafon! 

En  jy,  kom  uit  die  poele  van  Lethe  en  versamel, 

Terwyl  jy  daar  uitkom,  die  modder  en  die  bleek  riete, 

Geliefde  verveling,  om  met  ’n  hand  wat  nooit  moeg  word  nie 
Die  groot  blou  gate  toe  te  stop  wat  uit  bose  moedswil  deur  die  voëls 

gemaak  word. 
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Nogeens!  mag  sonder  ophou  die  treurige  skoorstene 
Rook,  en  mag  ’n  swerwende  tronk  van  roet 
In  die  afgryslikheid  van  sy  swart  slierte 
Die  son  uitdoof  wat  geelagtig  aan  die  horison  sterf! 

— Die  Lug  is  dood.  — Op  jou  snel  ek  toe!  gee,  o materie, 

Vergetelheid  van  die  wrede  Ideaal  en  die  Sonde 

Aan  hierdie  martelaar  wat  kom  om  deel  te  hê  aan  die  strooi 

Waarop  die  gelukkige  vee  van  die  mensdom  lê. 

Want  daar  wil  ek,  omdat  uiteindelik  my  brein,  leeggemaak 
Soos  die  pot  grimeersel  wat  aan  die  voet  van  ’n  muur  lê, 

Nie  meer  die  kuns  verstaan  om  die  snikkende  idee  uit  tc  dos  nie, 
Somber  gaap  na  ’n  obskure  dood  toe  . . . 

Tevergeefs!  die  Asuur  tromfeer,  en  ek  hoor  dit  sing 
In  die  klokke.  My  siel,  dit  word  stem  om  ons  nog  meer 
Te  verskrik  met  sy  bose  oorwinning, 

En  uit  die  lewendc  metaal  kom  dit  in  blou  angelusse! 

Dit  rol  deur  die  mis,  oud,  en  deurdring 

Jou  ingebore  worsteling  soos  ’n  gewisse  swaard; 

Waarheen  sal  ek  vlug  in  die  nuttelose  en  perverse  opstand? 

Ek  word  agtervolg.  Die  Asuur!  die  Asuur!  die  Asuur!  die  Asuur! 

In  sy  digterlike  mislukking,  magteloosheid,  steriliteit  (vgl.  die  eerste 
en  die  sewende  strofes)  word  die  digter  gefolter  deur  die  asuur,  wat  vir 
hom  simbool  word  van  (hom  steeds  herinner  aan)  sy  hoë  kunsideaal 
van  poëtiese  suiwerheid  en  volmaaktheid  waaraan  hy  nou  tekortskiet.^) 
Die  asuur  word  in  die  sesde  strofe  eksplisiet  as  ideaal  aangedui: 

gee,  o materie 

Vergetelheid  van  die  wrede  Ideaal  en  die  Sonde 

Die  „Sonde”  wat  hier  genoeni  word,  is  blykbaar  ’n  verwysing  na  sy 
digterlike  onmag. 

In  die  laaste  reël  van  die  tweede  strofe  word  ’n  vergelyking  geïmpli- 
seer;  watter  wilde  nag  sal  hy  werp  soos  flarde  (dus  tevcrgeefs)  op  die 
veragting  van  die  asuur  teenoor  hom? 

Die  bétail  heureux  des  homines  („gelukkige  vee  van  die  mensdom”) 
is  ’n  metafoor  waarin  die  mensdom  as  gelukkige  vee  gesien  word. 

Die  woorde  ideaal,  sonde,  magteloosheid  en  steriliteit  kom  meer  voor 
in  hierdie  vroeëre  gedigte  van  Maïlarmé.  In  die  sonnet  Le  Sonneur  beeld 
die  digter  sy  ideaal  {l'Ideal)  uit  as  ’n  kerkklok  (vgl.  die  klokke-beeld  in 
L’Azur)  wat  sy  helder  stem  wakker  maak(!)  „tot  die  suiwer,  klare  en 
diep  lug  van  die  móre”.  Sy  „koue  sondes”  (froids  péchés)  verhinder 
hom  egter  om  sy  ideaal  te  verwesenlik:  die  stem  van  die  klok  ( = die 
ideaal)  kom  tot  hom  hol  en  slegs  ten  dele  hoorbaar  (lett.:  slegs  „in  stuk- 
kies,  brokkies”).  In  Angoisse  kla  die  digter  dat  die  ondeug  hom  „gebrand- 
merk  (het)  met  sy  steriliteit”.  Die  eerste  strofe  van  Las  de  l’amer  Repos, 
wat  in  dieselfde  jaar  as  L’ Azur  geskryf  is,  is  ’n  uitbeelding  van  hoedat 
die  digter  ten  spyte  van  sy  steriliteit  („sonder  medelye  met  die  steriliteit”) 
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probeer  poësie  skep,  maar  dan  tekortskiet  aan  sy  hoë  kunsideaal:  wat 
sal  hy  na  ’n  nag  van  vergeefse,  mislukte  skeppingspogings  (sy  brein  is  ’n 
begraafplaas  vol  leë  gate  en  sy  gedigte  is  „doodsbleek  rose”)  sê  aan  dic 
daeraad  met  sy  vars,  fris  rose? 

Wat  sal  ek,  deur  rose  besock,  o Drome,  sê  aan  hicrdic 
Daeraad,  wanneer  uit  vrees  vir  sy  doodsbleek  rose, 

Die  reuse-begraafplaas  sy  leë  gate  sal  verenig? 

Die  „Dromc”  vcrwys  na  sy  hoë  kunsdrome,  kunsideale. 

Oni  terug  te  kecr  tot  L’Azur.  Die  asuur-beeld  in  die  gedig  wek 
reminissensies  op  aan  Baudelaire  se  bekende  sonnet  L’Aube  Spirituelle: 

Wanneer  die  dagbreek,  wit  en  vermiljoen,  die  kamers  van  die  bra 
Binnetree,  vergesel  van  die  knagende  ideaal, 

Word  deur  die  werking  van  ’n  wrekende  misterie 
’n  Engel  wakker  in  die  sluimerende  bees 

Die  ontoeganklike  asuur  van  die  Geestelike  Hemele 
Gaan  oop  vir  die  verpletterde  mens  wat  steeds  droom  en  ly, 

En  sak  na  benede  asof  aangetrek  deur  ’n  afgrond 

Ten  slotte:  die  digterlike  magteloosheid  wat  in  L’Azur  ter  sprake 
kom,  word  pertinent  by  die  naam  genoem  in  ’n  brief  wat  Mallarmé  juis 
oor  hierdie  gedig  aan  ’n  vriend  geskryf  het.  Ook  die  hoë  eise  van 
artistieke  volmaaktheid  wat  die  digter  aan  homself  gestel  het,  blyk 
duidelik  hieruit:  „Ek  het  hierdie  laaste  dae  daaraan  gewerk,  en  ek  sal 
nie  vir  jou  wegsteek  dat  dit  my  oneindig  baie  moeite  verskaf  het  nie, 
behalwe  nog  dat  voordat  ek  die  pen  kon  opneem,  dit  vir  my  nodig  was 
om  my  navrante  magteloosheid  tc  verpletter  ten  einde  ’n  oomblik  van 
volmaakte  helderheid  te  verower.  Dit  het  my  baie  moeite  gegee,  omdat 
ek  duisende  liriese  minsaamhede  en  mooi  verse  wat  gedurig  in  my  brein 
maal,  wou  verban  en  onverbiddelik  by  my  onderwerp  wou  bly.  Ek  sweer 
dat  daar  nie  ’n  woord  is  wat  my  nie  verskeie  ure  se  soeke  gekos  het  nie”. 
In  die  brief  wend  Mallarmé  hom  verder  baie  bewustelik  af  van  dié 
digters  wat  uit  ’n  „entoesiastiese  siel,  dronk  van  inspirasie”  dig,  en  wat 
,,’n  handvol  sterre  uit  die  melkweg  neem  en  op  die  papier  saai  en  na 
willekeur  tot  onverwagte  konstellasies  laat  vorm”  (Grubbs  en  Kneller, 
200). 


Aantekeninge: 

1)  Die  begeerte  om  op  te  gaan  in  ’n  hoër,  transendentale  (bowerk- 
like)  bestaan,  kry  ons  onder  meer  in  Baudelaire  se  gedig  Élévation; 
vergelyk  die  laaste  drie  strofes: 

Vlug  verweg  van  hierdie  morbiede  miasmas; 

Gaan  reinig  jou  in  die  boonste  lug, 

En  drink,  soos  ’n  rein  en  goddelike  drank, 

Die  helder  vuur  wat  die  klare  ruimtes  vul. 
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Verby  die  sorge  en  groot  smarte 

Wat  met  hulle  laste  ons  newelagtige  bestaan  belaai, 

Gelukkig  die  ecn  wat  met  ’n  kragtige  vlerk 
Kan  opstyg  na  die  serene  en  slralende  velde! 

I !y  wie  se  gedagtes,  soos  lceurikke, 

Die  vleuels  vry  iiitslaan  na  die  oggendhemelc, 

— Wat  bokant  dic  lewc  sweef,  en  moeitcloos 
Dic  taal  van  blommc  begryp,  en  van  stom  dinge. 

Die  hospitaalbeeld  in  Die  Vensters  herinner  aan  die  volgende  strofe 
uit  Baudelaire  se  Les  Phares: 

Rembrandt,  tricstige  hospitaal  gehecl  gcvul  met  gemompel, 

En  versier  met  slegs  'n  groot  kruisbeeld, 

Waar  ’n  gebcd  onder  trane  opstyg  uit  die  vuil, 

En  wat  plotseling  deurstroom  word  met  ’n  wintersonstraal. 

2)  So  skryf  Grubbs  en  Kneller:  „Dit  is  nie  baie  moeilik  om  te  ver- 
staan  nie  dat  die  asuur  wat  die  digter  agtervolg  en  folter,  die  ideale 
skoonheid  simboliseer  wat  hy  wou  bereik  deur  sy  kunsskepping,  en  dat 
hy  as  gevolg  van  sy  magteloosheid  op  hierdie  gebied  wanhoop  aan  dic 
verwesenliking  van  sy  ideaal”  (199).  In  dieselfde  trant  skryf  Fowlie 
(34-35):  „Thc  blue  of  thc  sky  is  a mockery  for  the  poet  who  feels 
incapable  of  reproducing  any  such  purity  and  impotent  in  the  awareness 
of  his  own  gcnius.  Each  day  the  blue  sky  is  visible  and  each  day  the 
purity  of  thc  work  to  bc  achieved  torments  the  artist”. 

I.iteratuur: 

Fowlie,  W.:  Mallanné,  Dennis  Dobson,  Londen,  1953. 

Grubbs,  H.  A.  en  J.  W.  Kneller:  Introduction  á la  poésie  fran^aise,  Ginn 
and  Company,  New  York,  ens.,  1962. 

Lagarde,  A.  en  L.  Michard:  XIX  Siécle:  les  grands  auteurs  jranqais  du 
progranime  V,  Bordas,  Parys,  1966. 


H.  J.  SCHUTTE 


PERSPEKTIVERING  VAN  DIE  TYD  IN  WINTERREIS 


I 

Dic  titelvertelling  vaii  Winterreis  handel  op  die  eerste  vlak  oor  ’n 
werklike  reis.  Hierdie  reis  is  egter  uit  die  staanspoor  problematies,  inge- 
wikkeld,  want  dit  roep  onmiddellik  ’n  ander  reis  op,  in  teenoorgcstelde 
verband,  naamlik  dié  van  Anna  Amehlia  se  grootmoedcr  in  1870  na 
Suid-Afrika.  In  ’n  sekcre  sin  ’n  pelgrimsreis  dus:  die  opsoek  van  heiligc 
plekke,  maar  waar  by  bevinding  so  te  sê  geen  tcken  van  lewe  oorgebly 
het  nie.  VcrskiIIende  tydsbcelde  word  teenoor  mekaar  gehou,  met  dic 
gevolg  dat  ’n  omvangryke  tydsbeeld  bestryk  word.  In  hierdie  opsig  gec 
dit  dan  veral  ook  ’n  snit  uit  dic  Afrikaner  se  volksgeskiedenis,  deur  drie 
agtereenvolgendc  geslagte  ervaar. 

In  dic  ander  twee  vertellings  „Haar  naam  was  Hanna”  en  „Wie 
onthou  vir  Kinna”  nccm  die  reis  die  vorm  aan  van  ’n  soeke  na  die 
aanskoue  van  dic  waarheid  omtrcnt  die  dood.  Om  dit  in  terme  van 
„Winterreis”  tc  stcl:  dit  word  ,,’n  blindc,  bibberende  soeke”  (bl.  18). 
In  al  drie  die  verhale  is  die  konfrontasie  met  die  verlede  onvermydelik. 
Op  bl.  6 lui  dit  so:  „Maar  die  nagmerriereis,  dié  onsinnige  onderneming, 
die  teruggaan  in  die  tyd,  soos  wanneer  ’n  horlosiewyster  teruggedwing 
word  teen  sy  gang  in”.  So  ook  in  „Haar  naam  was  Hanna”  is  dit  telkens 
die  verlede,  ’n  selfmoordgeval,  wat  kom  aanklop  wanneer  Alethea  in  ’n 
krisis  verkeer;  dit  alles  saam  word  in  sy  volheid  oopgevlek  deur  die 
teenswoordige  selfmoordgeval  waarmee  die  vertelling  begin. 

Dic  konnotasie  van  „Winter”  is  in  al  drie  vertellings  aanwesig,  al  is 
dit  dan  net  by  implikasie,  as  stemmingsreguleerder,  óf  soos  dit  in  die 
naamgewing  van  een  van  die  persone  in  die  slotvertelling  lui:  „Kinna 
van  Winter”.  Maar  die  „van”  van  hierdie  naamgewing  is  nogal  meer- 
duidig,  want  Kinna  verteenwoordig  al  die  getye.  Let  ook  daarop  dat  die 
vertelling  afspeel  in  die  laatsomer,  die  voorspel  tot  die  winter. 

Hoewel  hierdic  vcrtellings  in  die  teken  staan  van  die  verlede,  die 
rekenskap  wat  gegcc  word  van  die  dood,  is  dit  tog  so  dat  elkeen  van 
hierdie  vertellings  telkens  ’n  ander  aspek  van  die  tyd  dek.  En  ek  dink 
dis  icts  wat  misgekyk  kan  word,  want  op  die  oog  af  lyk  dit  of  telkens 
nct  weer  na  die  dood-sonder-mecr  teruggekeer  word.  Hierteenoor  wil  ek 
dan  stel  dat  ek  by  nadere  betragting  bevind  het  dat  in  hierdie  bundel  ’n 
poging  aangewend  is  om  volledig  rekenskap  te  gee  van  die  ervaring  van 
dic  tyd  as  verlede,  hede  en  toekoms. 

II 

Die  aard  van  die  „vcrtelling”  hier  is  ietwat  problcmaties.  In  ’n 
sekere  sin  sluit  dit  aan  by  die  tradisionele  vertelling  met  sy  voorliefde  vir 
allerlei  uitweidinge,  selfs  afdwalinge,  morcle  en  interessante  toepassingc 
en  interpretasies,  kortom,  met  sy  losser  vorm  as  die  bondige  kortverhaal. 
En  as  sodanig  kan  dit  deurgaan  as  „drie  vertellinge”.  Maar  uit  die  aard 
van  dic  onderwerp  hier  kon  Henrielte  Grové  haar  velerlei  vryheid 


^)  Grové,  Henriëtte:  Winlerreis,  tlrie  veríellinge,  Kaapstad  1971. 
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veroorloof.  Kortliks  kom  dit  hierop  neer  dat  verskillende  tydsbeelde 
gelyktydig  bestryk  word,  wat  saamhang  met  die  „hartsdrang”  (bl.  33) 
dat  „clie  nou  en  die  toe  inmekaarskuif  en  voimaak  pas . . .”  (bl.  144, 

o.a.),  waardeur  die  beligtingsaard  van  die  werk  na  vore  kom. 


1.  In  die  eerste  plek  word  die  gesigspunt  of  vertellershoek  hierdeur 
geraak.  Die  „ek”  hier  is  ’n  veelvoud  van  persone,  style  en  perspektiewe. 
Dit  gaan  gepaard  met  die  besef  van  die  tydsineenstrengeling  van  iedere 
ding.  So  byvoorbeeld  lui  dit  op  bl.  56;  „Tyd  en  tyd!  Hoe  onderskei? 
Beeld  skuif  opties  bo-oor  beeld,  soos  ’n  spieël  wat  newespieëls  weerkaats 
— refleksie  in  refleksie  in  refleksie.  Ouvrou,  jongvrou,  kind.  Nou  en  toe 
en  dan,  altyd  terug  en  terug,  ’n  steeds  ouer  tyd  en  ouer  verledes,  tot 
die  verlede  die  ewigheid  self  word  . . 


Die  „ek”  in  hierdie  vertellings  is  on-vas,  nogal  ondefinieerbaar 
(vgl.  bl.  31,  51,  144,  154).  Dit  kan  die  „ek”  van  die  verteller  wees  (soos 
op  bl.  91).  Maar  in  een  en  dieselfde  vertelling  („Haar  naam  was  Hanna”) 
slaan  dit  weer  op  die  intens  belydende  „ek”  van  die  karakter  (vgl.  bl. 
131).  Dit  bring  ’n  verskuiwing  in  die  gesigspunt  mee.  Hierdie  verskui- 
wende  gesigspunt  wat  inderdaad  gevaarlik  is  in  onbedrewe  hande,  het  die 
skryfster  voordelig  benut. 


Laat  ons  daarom  ’n  oomblik  op  die  „gebeure”  op  bl.  130-132  lct. 
Aanvanklik  vind  die  vertelling  van  buite-af  plaas,  deur  ’n  alomteen- 
woordige  verteller  gedoen.  Maar  namate  dit  al  hoe  meer  dramaties  beleef 
word,  slaan  dit  om  na  die  „ek”-gesigspunt  van  die  karakter-self,  Alethea 
Joubert.  Sodra  sy  egter  bewus  word  van  haar  omwêreld,  word  die  alom- 
teenwoordige  gesigspunt  vervat  (beginnende  met:  „Maar  dan  hoor  sy  ’n 
kind,  ’n  baba,  iewers  huil . . .”). 


Deur  hierdie  episode  wat  hom  so  self-ondersoekend  deur  die  ,,ek”- 
gesigspunt  aanmcld  (want  lct  op,  dit  word  slegs  een  maal  in  die  vertel- 
ling  gedoen),  word  die  tema  dramaties,  d.w.s.  metééns  uitgekristalliseer: 
die  mens  se  besef  van  sy  weerloosheid  en  sy  drang  dat  hy  hom  sal  moet 
bewapen.  Hoe  treffend  is  dit  nou  dat  wanneer  Alethea  bewus  word  van 
die  omwêreld,  sy  juis  gekonfronteer  moet  word  met  die  mens  in  sy  mees 
weerlose  vorm,  as  baba. 


2.  Die  bcligtingsaard  raak  ook  die  karaktervoorstelling.  So  word  Anna 
Amehiia  se  siening  van  die  bestaan  voortdurend  in  verband  gebring  met 
dié  van  haar  grootmoeder.  Parallelle  en  kontraste  word  uitgewerk. 
As  grondliggendc  uitgangspunt  is  die  ontevrcdenheid  wat  albei  koester 
teen  die  onmiddellike  lewe.  In  Anna  Amehlia  se  geval  is  dit  haar 
swaksinnige  kind  wat  haar  dwing  om  die  rondte  te  maak  na  haar  groot- 
moeder  se  geboortestreek,  die  streek  wat  sy  so  kon  idealiscer.  Eindelik 
word  dit  ’n  hele  ont-dekkingstog. 
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In  „Haar  naam  was  Hanna”  speel  die  herkenning  eweneens  ’n 
belangrike  rol:  in  verskillende  krisisfases  van  haar  lewe  sien  Alethea 
Joubert  haarself  weerspieël  in  die  selfmoordgeval  van  Hanna  van  Graan 
uit  haar  kinderjare.  Dit  gaan  om  die  „ken”  van  die  medemens,  of  eerder, 
'n  vermeende  kennis,  want,  helaas,  wat  as  kennis  van  jou  medemens 
deurgaan,  is  dikwels  projeksies  vanuit  die  mislukte  self.  Déúr  die  teens- 
woordige  selfmoordgeval  speel  alles  terug  en  sien  sy  dan  eindelik  deur 
haar  selfbedrog,  wat  haar  vervul  met  deernis  teenoor  die  menslike  lewe. 

3.  Die  aanbiedingswyse  van  die  verhaalgebeurtenisse  vorm  die 
grondslag  vir  die  beligtings-  of  kontrapuntale  aard  van  die  werk.  Hierop 
sal  nader  ingegaan  moet  word  indien  ons  wil  begryp  hoe  die  skryfster  die 
verhaalmateriaal  gehanteer  het. 

III 

In  „Winterreis”  word  die  stof  vanuit  die  staanspoor  op  die  wyse 
van  ’n  kontrapuntale  komposisie  verken.  In  die  eerste  sewe  paragrawe 
word  opsommenderwys  die  kenmerkend  harde  aard  van  (Suid-)Afrika 
gestel,  eintlik  beklink;  hierteenoor  word  nou  in  die  volgende  paragraaf 
op  ’n  singende  toonaard  die  „groen  vrugbaarheid  van  die  Noordergrond” 
bely.  Soos  die  slot  van  die  voorafgaande  „tema”  word  die  verhouding 
van  die  mens  teenoor  God  ook  hier  vasgestel,  en  word  die  tematiese 
verkenning  „afgerond”  as  teruggekeer  word  na  die  slotinsig  van  die 
voorafgaande  tema.  Dán  in  die  volgende  twee  paragrawe  word  die  twee 
temas  begelei  deur  twee  „stemme”,  naamlik  die  vermelding  van  die  „reis” 
van  die  Grootmoeder  uit  Hofburg  en  dié  van  Anna  Amehlia  in  omge- 
keerde  sin.  As  geheel  kan  dit  beskou  word  as  ’n  ,.eksposisie”. 

Voordat  verder  ondersoek  word  hoe  die  stof  verwerk  is  op  hierdie 
wyse,  wil  ek  eers  iets  sê  oor  die  musikale  analogie  in  die  literatuur. 
Bekend  is  dit  watter  grootse  effek  digters  soos  Eliot  en  Van  Wyk  Louw 
hiermee  bereik  het.  Ook  op  die  gebied  van  die  prosa  is  die  musikale 
struktuur  reeds  beproef.  So  byvoorbeeld  is  onlangs  aangetoon  hoe  Etienne 
Leroux  hiervan  gebruik  gemaak  het.  As  sodanig  is  die  hantering  hiervan 
deur  Henriëtte  Grové  niks  nuuts  nie,  maar  wat  sy  hiermee  bereik  het, 
dwing  bewondering  af. 

Eerstens  moet  dan  daarop  gewys  word  dat  die  musikale  strukture- 
ringsprinsipe  ingegec  is  deur  die  verhaalgebeurtenisse  self.  Dit  vind 
naamlik  sy  aanleiding  in  die  ervaring  van  Anna  Amehlia  wat  sy  as  kind 
gehad  het  met  haar  grootvader  se  klavier.  Hierdeur,  d.w.s.  ook  haar 
voortgesette  ervaring  van  musiek,  word  ’n  aantal  motiewe  ontdek,  eers 
net  in  musikale  opsig,  wat  deurslaggewend  word  vir  die  interpretasie  van 
die  vertelling.  So  byvoorbeeld  die  episode  van  die  „Iiedjie”  wat  deur  die 
kinders  gesing  is  op  die  volgende  wyse:  „ . . . en  kom  jy  uiteindelik  aan 
die  einde,  keer  jy  onmiddellik  terug  na  die  begin  . . .”  (bl.  16).  Dan  weet 
ons  dat  hierdie  woorde  ook  betrekking  het  op  die  hoofgebeure:  Anna 
Amehlia  se  reis  in  omgekeerde  sin;  en  ook  op  kleiner  komponente, 
byvoorbeeld  die  telkense  terugkeer  na  sekere  smartlike  gebeurtenisse  deur 
die  vertelling  heen  (byvoorbeeld  die  oproep  van  Erans  se  dood),  óf  die 
belangrikste  simbool  in  die  vertellings,  die  klip-simboliek  waarop  steeds 
verkennend  gevarieer  word,  ook  in  die  ander  twee  vertellings. 
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Die  belangrikste  motief  wat  die  musikale  analogie  aan  die  hand  gee, 
is  die  kontrapuntale  aard.  Hierdeur  verkry  die  werk  iets  van  ’n  polifoniese 
komposisie.  So  word  daar  op  bl.  48  gepraat  van  die  maklike  stukkies 
wat  Anna  Amehlia  se  beginnerleerlinge  moes  oefen,  as  „melodieus  en 
voorspelbar,  en  kry  jy  onverwags  tog  miskien  ’n  dissonant,  word  dit 
beslis  eerlang  opgehef  in  die  sleutelposisie”.  Die  ironie  is  nou  dat  in  die 
musiek  waar  „harmonie”  bcreik  word.  en  wat  „die  fondament  van  die 
skepping  (was)”,  nie  geldig  is  in  haar  menslike  wêreld  waar  ’n  swaksin- 
nige  kind  haar  tot  geen  oplossing  kan  voer  nie.  Hiermee  merk  ons 
meteens  hoe  die  musikale  motief  van  die  dissonansie  verknoop  is  aan  die 
problematiese  gegewe  van  die  vertelling.  Háár  rede  vir  die  onderneming 
van  die  reis  is  om  te  gaan  vasstel  wie  die  skuldige  is  vir  die  kind  se 
abnormaliteit  (vgl.  verderaan  op  bl.  48,  ook  bl.  32). 

Hierdie  dissonante  neiging  beïnvloed  deurgaans  die  aanbiedingswyse. 
Disparate  dinge  word  saamgedink,  móét  gerym  word.  Die  tweede  hoof- 
beweging  eindig  dan  ook  met  dié  óproep:  „Vader,  stem  die  snare,  voeg 
wat  bymekaar  hoort  bymekaar  dat  hulle  weer  saamklink,  asseblief!” 
In  wese  gaan  dit  hier  om  die  versoening  wat  bereik  moet  word  met  die 
dood  en  die  absurditeite  van  die  lewe. 

By  hierdie  vergelyk  wat  getref  word,  moet  mens  weer  eens  dink  aan 
musiek  waarin  die  ontwikkeling  assosiatief  plaasvind.  En  uit  die  kontra- 
puntale  aard  van  die  vertellings  hier,  dink  ek  aan  ’n  „modulasie”,  die 
oorgang  wat  gemaak  word  na  ’n  ander  toonaard.  So  byvoorbeeld  die 
herinnering  aan  Otto  sc  weduwee  wat  later  getroud  is  met  die  Engelsman: 
Freddie  Dawn  Robertson  (vgl.  bl.  60  e.v.).  Die  „beluistering”  van  sy 
van  maak  onmiddellik  ’n  ánder  wêreld  wakker,  dié  van  Lord  Roberts, 
toé  ’n  Boere-hater  — en  vandaar  die  uitkoggelende  volksliedjie,  maar  nou 
as  boemerang  oor  die  vreemde  „samesyn”.  Maar  hier  eindig  die  ,„storie” 
nie,  want  hierdie  „lawwe  ou  kommandoliedjie”  roep  deur  sy  musiek- 
assosiasie  weer  die  wêreld  op  van  Frans  wat  lief  was  om  op  kommando 
een  of  ander  musiekinstrument  te  bespeel.  Nou,  egter,  in  ’n  ander  toon- 
aard,  by  tye  ontroerend  — maar,  déúr  die  lugubere  beskrywing  van  die 
toneel  op  bl.  62,  duik  ’n  geestige  inval  op  as  vermeld  word  dat  die 
kinders  die  omgewing  vermy  waar  Frans  sou  gesneuwel  het!  En  so  gaan 
die  vertelling  voort  — totdat  weer  uitgekom  word  by  die  onmiddellike 
gebeure  in  die  kasteel.  Hierdie  sáámfungering,  deureenspeling  van  twee 
verskeurde  wêrelde  loop  tot  ’n  klimaks  op  in  die  „furchtbar”  — motief 
van  bl.  64-6.5.  Ek  het  selde  iets  so  aangrypends  gelees  as  hierdie  herken- 
ningsepisode  van  Anna  Amehlia. 

IV 


Uit  bogenoemde  behoort  dil  al  duidelik  te  wees  dat  die  „storie” 
hier  iets  anders  is  as  „a  narrative  of  events  arranged  in  their  time 
sequence”.  Eerder  necm  dit  die  vorm  aan  van  ’n  verdiepingsproses  wat 
plaasvind  rondom  ’n  steeds  ontwikkelende  gegewe.  Die  voordeel  hiervan 
is  dat  daar  in  ’n  kort  bestek  (deur  die  bewussynstrome)  sóveel  gesê  kan 
word.  Deur  die  verhaalmatigheid  tot  ’n  minimum  te  beperk,  kan  die 
prosaskrywer  egter  maklik  in  abstrakthede  verval.  Eindelik  ontaard  dit 
dan  in  ’n  formalistiese  speletjie  waarin  niks  interessants  gedoen  word  nie. 
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Of  die  skryfster  haar  hieraan  besondig  het,  wil  ek  verduidelik. 
Ek  neem  die  gras-beeld  in  „Wie  onthou  vir  Kinna”  as  voorbeeld.  In  sy 
ontsteltenis  neem  Dirk  Lotter  waar  hoe  die  gras  ,.’n  ganse  aarde  oor-  en 
ingeneem”  het  rondom  die  „grafhoop”.  Asof  aan  hom  gcstel,  volg  die 
kommentaar:  „Wat  het  dit,  hierdie  gras,  te  doen  met  Kinna  en  sy  arm- 
salige  goudgeel  ma?”  Maar  dit  word  ook  aan  ons,  die  hoorder,  gestel, 

en  — vanselfsprekend  roep  dit  die  bekende  Bybelse  woord  op;  alle 

vlees  is  gras . . .”.  Maar  vir  hóm  is  die  ^goudgeel”  aktueel,  die  onmid- 
dellik  betekenisvol  dwingende,  en  daarom  is  dit  aanvaarbaar  dat  die 
verkenning  van  hierdie  universele  waarheid  sy  loop  neem  vanuit  sý 
herinneringswêreld.  (Vgl.  bl.  145-149.) 

Hierdie  gras-simboliek  vind  cgter  verder  aanklank  in  die  lewensvaí- 
baarheiíl  van  die  verhaal-gcgcwe  self.  Dit  vind  heel  terloops  plaas;  eers 
in  die  begin  van  die  vertelling  waar  gemeld  word  dat  die  boer  tef  kom 
aflaai  het  (bl.  139);  en  later  wanneer  Dirk  Lotter  die  ou  opstal  van 
Kinna-huIIe  nader,  sien  hy  dat  die  huis  „voI  tefbale”  gepak  is.  Hy  ruik 
dit  eintlik  (watter  rol  speel  die  reuk-sintuig  nie  alles  in  hierdie  vertelling 
nie!).  En  om  dit  nog  meer  lewensvatbare  gedaante  te  gee,  ontmoet  hy 
hier  die  Bantoevrou  met  haar  baie  kleingoed.  Hierdie  helc  cpisode  dein 
dan  ook  uit  tot  simbool  van  die  vrugbaarheid  van  die  lewe,  soos  hy  dit 
self  ook  insien.  Vergelyk  bl.  159-160.  Treffend  word  die  gras-simboliek 
beklink  deur  Dirk  Lotter  se  mistieke  ervaring  daarvan  aan  die  einde  van 
die  vertelling  (vgl.  bl.  165-166). 

Die  musikale  opset  is  nie  oral  en  in  al  dric  vertellings  ewe  belangrik 
nie.  Die  skryfster  weet  selfs  om  ’n  problematiese  gegewe  te  temper  en 
dan  ook  om  dit  te  jukstaponeer  met  ’n  nugtere  mededeling,  waardeur  gees- 
tige  skerpte  bereik  word  (vergelyk  die  ,.bene”-  en  verkicsingstydepisode 
onderaan  bl.  106).  Óf  in  Haar  naam  was  Hanna  ontvou  die  vertelling 
op  die  wyse  van  ’n  objektiewe  ontwikkelingsgang;  kinderjare,  adolessensie 
en  middeljare.  Maar  wanneer  dit  om  die  peiling  van  ’n  episode  gaan, 
neem  die  esoteries  assosiatiewe  verkenning  oor,  byvoorbeeld  die  verdig- 
tingsproses  rondom  die  ontreddering  van  die  kind  op  bl.  104.  En  vir  die 
intensiteit  van  hierdie  ervaring  bestaan  daar  wel  ’n  psigologiese  noodsaak. 
Maar  word  hierdie  peiling  van  ’n  gegewe  soms  nie  bietjie  oordryf  nie, 
byvoorbeeld  die  variasies  van  die  klip-simboliek  op  bl.  29? 

Teenoor  hierdie  neiging  om  die  duidingswaarde  van  ’n  betekenis- 
moment  (te)  bewustelik  te  eksploiteer,  vind  ons  gevalle  waar  dit  gedemp 
gehou  word.  Dit  word  in  die  verhaalgegewe  betrek,  deur  dit  eers  daarin 
te  laat  ondergaan.  Maar  juis  as  gevolg  van  die  onopsigtelikheid  word 
dit  gelaai  met  suggestiewe  krag.  In  hierdie  verband  kan  ons  let  op  die 
gespreksituasie  van  Dirk  Lotter  en  die  boer  (bl.  139-141). 

Deur  ’n  samespel  van  ondertone  slaan  die  duidingswaarde  van  die 
vertelling  hier  reeds  deur.  En  dan  moet  ons  die  gesprek  hou  teen  die 
hooggestemde  eksposisie  op  bl.  139.  Veral  van  belang  is  die  molsimboliek: 
die  argetipiese  voorstelling  van  hoe  die  „onderwêreld”  blindweg  verken 
moet  word. 

Allereers  word  die  gesprek  ietwat  gemarkeer  as  die  boer,  vanuit  sy 
Bybelse  agtergrond,  deur  middel  van  woordspeling  geestig  verwys  na  die 
hoop  wat  nie  beskaam  nie.  Nogtans  is  dit  terloops,  want  uit  sy  hele 
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optrede  blyk  dit  dat  hy  min  bewus  was  daarvan  dat  hiermee  ’n  eskatolo- 
giese  ervaring  veronderstel  word.  En  daarom  dring  dit  later  nouliks  tot 
hom  deur  dat  Dirk  Lotter  se  doel  van  sy  koms  „anderkant  besit”  is  — 
vandaar  hulle  misverstand  oor  „kry”. 

Dis  deur  hierdie  moontlikheid  van  dubbelsinnigheid  wat  telkens 
opduik,  dat  die  gewone  situasie  ’n  meerdimensionele  allure  bykry.  Die 
karakters  kan  maar  net  vaagweg  bewus  wees  hiervan,  óf  selfs  nie  eers 
nie,  óf  nog  net  by  wyse  van  spreke.  Veral  laasgenoemde  blyk  van  deur- 
slaggewende  betekenis  te  wees. 

Wanneer  die  boer  Dirk  Lotter  begin  uitvra  oor  die  rede  vir  sy  koms, 
stuit  hy  op  sy  eie  onkunde  met  hierdie  uitdrukking:  „Waar  dié  is,  weet 
joos  alleen”.  Dis  ’n  bekende  uitdrukking  in  die  spreektaal,  en  as  sodanig 
ignoreerbaar,  was  dit  nie,  eerstens,  dat  daar  in  die  verhaalgegewe  van  die 
volgende  paragraaf  („Daar  is  slaggate  . . .”)  icts  is  wat  maan  tot  ómsig- 
tigheid.  Dan  weet  ons  dat  met  „joos”  verwys  word  na  die  duiwel,  maar 
deur  die  woordvorm  heen  dit  oorspronklik  gedui  het  op  „deos”/„theos‘’, 
d.w.s.  God,  die  bron  van  absolute  kennis. 

Hierdie  mitologiese  gegewe  word  egter  eers  sinvol  wanneer  dit 
duidelik  word  dat  dit  teen  die  einde  van  die  gespreksituasie  patroon- 
matige  beslag  neem. 

Dit  vind  op  die  volgende  wyse  plaas.  Op  Dirk  Lotter  se  vraag  of  die 
boer  weet  waar  hy  die  Van  Winters  „sal  kry”,  antwoord  die  boer  ietwat 
afwysend:  „Die  Vader  weet  . . .”.  Roep  hy  Kate  se  hulp  by,  besluit  sy 
eweneens  met  ’n  mitologiese  sinspeling:  „Van  g’n  Adam  nie”.  Deur  ’n 
vulgêre  toenadering  van  die  boer  hierop,  reageer  sy  met  die  volgende 
uitroep:  „Van  Rooy,  jou  duiwel”.  Hiermee  word  die  episode  ’n  komiese 
kortbegrip  van  die  génesis-verhaal  van  die  Bybel:  deur  die  tussenkoms 
van  die  duiwel  kom  die  kennis!  Maar  hoe  onopvallend  hierdie  waarde- 
sisteem  ter  sprake  kom,  word  duidelik  as  ons  dit  vergelyk  met  die 
bewuste  eksploitasie  van  „ken”  in  die  ander  twee  vertellings  (bl.  50-51 
en  126). 

Agter  die  gewone  werklikheid  is  daar  dus  nog  sprake  van  ’n  ver- 
klaarde  werklikheidsbeeld.  Dit  geld  ook  die  gesprekseenheid  waaruit  die 
„joos”-verwysing  voortvloei.  Dit  begin  met  die  boer  se  vraag  aan  Dirk 
Lotter  of  hy  „prospekteer”.  As  laasgenoemde  negatief  antwoord  dat  hy 
die  myn  „wou  . . . sien”,  volg  die  boer  se  spontane  mededeling  dat  die 
mynbedrywighede  gestaak  is  omdat  die  „hoofsoom”  soek  is.  Dit  kom 
alles  as  heelnatuurlik  voor.  Maar  teen  die  agtergrond  van  die  mol- 
simboliek,  versterk  deur  die  eienaardige  rede  wat  Dirk  Lotter  vir  sy 
„sending”  gee,  asook  die  mitologiese  sinspeling  waarop  die  gesprek 
uitloop,  verkry  die  gesprek  by  herbetragting  bowetone.  „Prospekteer” 
beteken  hiervolgens  oorspronklik  „om  vooruit  te  sien  . . . in  verwagting 
te  wees  op  die  toekoms”  (Latyn:  „prospecto”).  En  „hoofsoom”,  binne 
die  raamwerk  van  die  „onderwêreld”-simboliek,  dui  weer  op  „die  uitkoms 
van  die  mens  se  wensdenkery”. 

Deur  die  deurskemering  van  hierdie  verklaarde  werklikheidsbeeld 
word  die  onmag  van  Dirk  Lotter  om  dit  te  snap,  des  te  meer  beklemtoon. 
En  tog  besit  hy  nog  die  wete  dat  Kinna  die  tyd  oorwin  het;  op  haar 
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het  die  kosmiese  elemente  skynbaar  geen  houvas  gehad  nie.  Voortdurend 
speel  dit  terug  in  hom  oor  hoe  sy  dit  reg  gekry  het,  byvoorbeeld  deur 
die  volgende  inkantasie:  „Kinna  dans  om  die  maan  . . .”  (bl.  159).  Deur 
haar  fantastiese  vermoë  het  sy  die  neerdrukkende  mag  van  die  elemente 
oorkom.  Die  probleem  vir  Dirk  Lotter  is  egter  dat  sy  ook  moes  dood- 
gaan,  selfs  onverwags. 

V 


Fantasie  hang  ten  nouste  saam  met  die  mens  se  toekomsverwagting. 
En  dis  o.a.  deur  die  ervaring  hiervan  dat  ons  ’n  insig  kan  verwerf  oor 
die  moontlikheid  van  lewe  ná  die  dood.  Dit  weer  hang  saam  met  die 
mens  se  simboliese  vermoë  waarmee  hy  vir  hom  ’n  voorstelling  kan  vorm 
van  sy  eindbestemming.  Die  slot  van  die  vertelling  moet  dan  ook  so 
begryp  word:  die  oplossing  hier  is  geen  vasstelbare  kennis  soos  dit  in 
Dirk  Lotter  se  laboratorium  verkry  kan  word  nie,  maar  dis  ’n  indirekte 
wete  wat  langs  die  weg  van  innerlike  aanskouing  benader  kan  word. 

Hiermee  het  dit  nou  ook  duidelik  geword  dat  dit  in  „Wie  onthou 
vir  Kinna”  handel  oor  ’n  verkenning  van  die  moontlikheid  van  ’n  toekoms 
na  die  dood.  Merkwaardig  is  dit  hoe  dit  uit  die  hoofgegewe,  die  myn- 
hoop  self  opstaan:  deur  ’n  homonieme  spel  kom  die  duidingswaarde 
los.  Dis  daarom  ook  dat  die  volgende  sin  op  méér  as  net  die  waarneming 
van  die  mynhoop  slaan:  „ . . . Tog,  aan  die  ontsaglikheid  van  die  hoop 
het  die  tyd  in  werklikheid  nie  veel  verskil  gemaak  nie”  (bl.  149).  Dit 
groei  uit,  verby  alle  aanklag  oor  die  menslike  lot,  tot  ’n  droewige  bely- 
denis  dat  na  alles  die  mens  die  hoop  behou  het. 

As  ek  nou  sê  dat  in  „Haar  naam  was  Hanna”  die  teenswoordige 
ervaring  van  onmiddellike  belang  is,  sien  ek  dit  weer  eens  in  samehang 
met  die  tema,  wát  hierdie  vertelling  wil  sê. 

Die  akute  probleem  vir  Hanna  in  haar  hele  lewe  is  om  ’n  volwaardige 
mens  te  wees,  ’n  mens  onder  mense.  Deur  haar  kinderjare,  adolessensie 
en  middeljare  kom  sy  telkens  in  ’n  persoonlike  krisis  wat,  soos  dit  vir 
haar  voorkom,  haar  tot  spot  van  haar  medemens  maak.  So  byvoorbeeld 
tydens  haar  studentejare  toe  sy  begin  dink  dat  sy  verwagtend  was,  verbeel 
sy  haar  die  volgende:  „Tussen  haar  wel-geklede  klasmaats  het  sy  haarself 
nakend  gewaan,  en  in  hulle  oë  was  die  kraalblink  weet  van  die  glaskykers 
wat  selfs  die  vuur  oorleef  het”  (bl.  108).  En  hoe  speel  hierdie  „kraal- 
blink  weet”  nie  terug  na  die  pop  van  haar  kindertyd,  wat  simbool  geword 
het  van  haar  „beter  self”  wat  „oor  alles  (kon)  kyk”  (vgl.  bl.  104-105). 
So  leer  sy  dan  ook  om  later  „selfbepalend”  (vgl.  bl.  115)  haar  verleent- 
heid  te  oorleef,  maar,  ironies,  tog  word  sy  ook  in  haar  middeljare  weer 
eens  in  haar  sekerheid  geskok.  Treffend  word  dit  beklink  met  die  volgende 
ironiese  woordspeling:  „Sy  was  veertig  jaar  toe  sy  weer  verwagtend 
geraak  het.  Dit  was  onverwags”  (bl.  117). 

Dit  lei  tot  die  besef  dat  sy  haarself  moet  „bewapen”,  soos  dit  o.a. 
deur  die  volgende  beeld  tot  openbaring  kom:  die  mens  is  ,,’n  pap  week- 
dier”  wat  vir  die  weerbaarheid  ,,’n  dop”  nodig  het  (vgl.  bl.  120).  Saam 
hiermee  hang  die  besef  van  die  noodsaaklikheid  van  ’n  eie  identiteit,  dat 
die  mens  ,,’n  naam”  moet  hê,  en  daarom  die  skrynende  wete  by  Alethea 
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Joubert  dat  Hanna  se  naam  afgeveeg  is  van  die  aarde  af.  Later  weer  as 
sy  geskok  is  oor  Anna  de  Wet  wat  ..onbetaamlik”,  sonder  ’n  menswaar- 
dige  toerusting,  die  dood  ingevlug  het  (vgl.  bl.  134-135). 

Eindelik  kom  dit  in  hierdie  vertelling  aan  op  wat  ons  dikwels  aandui 
met  die  term  „armed  vision”,  oftewel  die  „persona”-argetipe  van'Jung. 
Die  teenwoordige  tydservaring  staan  hier  voorop,  maar  in  dié  hoedanig- 
heid  verkeer  die  mens  voortdurend  in  onsekerheid.  Dit  is  soos  ’n 
dialektiese  proses  waar  ’n  opeenvolgende  teenstrydigheid  maar  net  nie 
kan  uitbly  nie.  Treffend  lui  dit  op  bl.  130  dat  die  mens  „bejammerens- 
waardig  aanmekaargelas”  is,  en  daarom  ,,’n  beskermende  pels”  kortkom, 
maar  „as  hy  hom  nog  verbeel  nóú  staan  ek  vas,  pootjie  íets  hom  uit  die 
niet  en  hy  stort  die  afgrond  in”. 

In  „Winterreis”  lê  die  aard  van  die  dominante  tydsbeeld  meer  voor 
die  hand.  Hierdie  vertelling  gaan  hoofsaaklik  oor  die  verlede,  die  terugdelf 
in  die  geskiedenis  van  die  mensdom.  Merkwaardig  is  dit  watter  rol  die  ver- 
melding  van  allerlei  historiese  gebeurtenisse  speel.  Dit  spruit  hieruit  voort 
dat  die  twee  belangrikste  persone  ’n  aanleg  vir  die  bestudering  van  die 
geskiedenis  besit.  Wat  hulle  persoonlik  daartoe  dryf,  is  hulle  gemeenskap- 
like  ontevredenheid  met  die  teenswoordige  lewe.  Onbewus  en  bewus  voel 
hulle  dat  hulle  hier  helderheid  vir  hulle  kwellinge  sal  vind.  Hiermee  sien 
ons  weer  dat  die  fungering  van  die  tyd  in  die  vertelling  verknoop  is  aan 
die  tema:  Anna  Amehlia  se  behoefte  om  uit  te  vind  wie  die  skuldige  is 
vir  die  misdeelde  kind.  Dit  word  ’n  obsessie  by  haar  om  die  „familie- 
wortels  tot  in  die  donkerste  verlede”  (bl.  33)  te  ondersoek. 

Tematologies  is  daar  dan  ’n  onderskeid  in  die  tydsbehandeling. 
Onderskeid  beteken  egter  nie  skeiding  hier  nie:  in  elke  vertelling  is  die 
drieledigheid  van  die  tyd  op  een  of  ander  wyse  aanwesig.  Hiermee  word 
dus  bedoel  dat  die  herkenning  van  ’n  bepaalde  tyd  saamhang  met  ’n 
grondidee,  die  tema  van  die  vertelling. 


VI 


Oorkoepelend  vir  hierdie  vertellings  is  die  drie  begeleidende  motiewe: 
kennis,  skuld  en  mag  (op  bl.  110  word  hierop  gesinspeel).  Dit  weer 
staan  in  verband  met  die  Bybelse  perspektief  van  die  sondeval.  Hoewel 
dit  moontlik  is  om  lelkens  een  van  hierdie  motiewe  as  toonaangewend 
vir  die  verkenning  in  die  vertelling  te  beskou,  is  dit  tog  so  dat  elkeen 
van  hierdie  motiewe  in  al  drie  die  vertellings  optree.  Reeds  het  ons 
daarop  gewys  hoe  die  „ken”-motief  in  al  drie  vertellings  voorkom.  As  ons 
kyk  na  „Haar  naam  was  Hanna”,  is  dit  in  die  lig  van  wat  ons  hierbo 
oor  die  aard  van  die  tema  gesê  het,  maklik  om  te  besluit  dat  die  mag- 
motief  hier  oorheersend  is.  Maar  hierdie  hele  siening  van  die  „mag”  by 
die  mens,  die  „armed  vision”-voorstelling,  word  voorafgegaan  deur  die 
skuld-motief.  En  tog  word  laasgenoemde  motief  eintlik  nooit  ten  volle 
besef,  en  daarom  ook  nie  beleef,  deur  Alethea  Joubert  nie.  Dit  word  wel 
veronderstel  in  die  stofgegewe,  wat  duidelik  word  as  ons  die  grond- 
verwysing  van  hierdie  verteUing  van  nader  beskou. 
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VII 


Die  grond-verwysing  is  die  bekende  Bybelse  woorde:  Job  1:21  wat 
prominentheid  verkry  deurdat  dit  saam  met  die  titel  aangebied  word. 
By  die  polsslag  van  hierdie  vertelling,  op  bl.  131,  merk  ons  egter  dat 
hierdie  woorde  vanuit  ’n  nuwe  hoek  benader  word:  „Kaal  kom  hy  die 
wêreld  in.  Toegegee.  Maar  hy  gaan  uit  met  ’n  gebalde  vuis  en  gee  terug 
soos  hy  ontvang”.  Hiermee  het  ons  nie  soseer  ’n  weerspreking  van  die 
Bybelse  gedagte  nie,  maar  ’n  aanvulling  daarby:  in  plaas  daarvan  om 
soos  Job  te  twis  met  God  nadat  hy  van  alles  ontroof  is,  word  die  klem 
hier  verlê  na  die  menslike  verhoudinge  van  „deuskant”,  waardeur  die 
persoonlike  status  voorrang  geniet.  In  haar  optrede  bereik  Alethea  dan 
eintlik  nooit  metafisiese  diepte  nie.  Of  so  gestel:  met  hierdie  karakter 
het  ons  nie  groots  gekonsipieerde  menslikheid  nie.  Vir  haar  gaan  dit 
telkens  net  om  die  herstel  en  behoud  van  haar  persoonlike  voorkoms. 
Dis  daarom  dat  sy  voortdurend  terugdiens  om  haarsélf  te  offer.  Sy  vind 
altyd  ’n  plaasvervanger  wat  haar  ontreddering  kan  besweer,  wat  begin 
met  die  verbranding  van  die  pop.  Verder  die  selfmoordgevalle  wat  buite 
haarself  staan,  waardeur  sy  haar  tog  beter  leer  ken. 

Opmerklik  is  die  funksionele  waarde  van  die  verwysing  in  hierdie 
vertellings,  met  miskien  die  Bybelse  as  die  mees  voorkomende  verwysings- 
bron.  Ander  belangrike  verwysings  is  byvoorbeeld  die  literêre  verwysing 

Op  bl.  124  staan: H.  J.  de  Waal.  Wat  is  in  ’n  naam?  Is  dit  nie 

al  net  so  voorheen  gevra  nie?  Net  ’n  etiket  wat  ouers  kies  . . .”.  „Wat  is 
in  ’n  naam?”  is  ’n  letterlike  vertaling  uit  Romeo  and  Jidiet,  woorde  wat 
Julie  vir  Romeo  toegevoeg  het.  Dis  egter  wensdenkery,  want  Alethea  sien 
algou  in  dat  niemand  kan  loskom  van  sy  naam  nie:  „Hy  (haar  man)  sou 
haar  kaal  maak,  en  sy  sou  haar  seun  en  haar  naam  verloor”  (bl.  125). 
Die  waarde  van  die  verwysing  is  dat  hiermee  die  universele  geldigheid 
van  die  „naam”-gewing  uitkristalliseer,  hoe  uiteenlopend  lewensomstan- 
dighede  ookal  mag  wees:  dis  van  toepassing  op  ’n  romantiese  jeugliefde 
én  ’n  verbode  middeljarige  liefdesverhouding;  op  adellike  families  én 
doodgewone  mense  soos  „Ou  Gogga”  (mnr.  H.  J.  de  Waal)  . . . 

Een  van  die  interessantste  verwysings  vind  ons  bo-aan  bl.  56:  „Van 
keisers  en  kwepers”.  Hierdie  woorde  volg  as  vertellende  kommentaar  op 
die  dogter  Anna  Amehlia  se  vraag  aan  haar  ouma  wat  sy  lees.  Dit  werwys 
naamlik  na  ’n  gedig  van  Toon  van  den  Heever:  „Berusting”.  Heel  vanpas 
is  die  „conceit”  hier  in  die  dampsfeer  van  die  vertelling  geweef:  die 
saamgooi  van  die  verhewene  en  die  triviale.  Selfs  die  ironiese  van  die 
titel  (asof  daar  tot  berusting  gekom  is)  spreek  ook  mee  in  die  Ouvrou 
se  onrustige  soeke. 

Op  die  verwysing  word  egter  nie  uitsluitlik  gesteun  nie.  Vir  ’n 
oomblik  belig  dit  net  die  hele  situasie  in  sy  kern,  want  direk  hierna  word 
die  spesifieke  wêreld  van  die  grootmoeder  en  die  kleindogter  pragtig  in 
’n  volheid  opgeroep. 

Hoe  berekend  so  ’n  verwysing  ookal  mag  voorkom,  is  dit  kenmerkend 
van  hierdie  vertellings  dat,  hoewel  voortdurend  uitgereik  word  na  erva- 
rings  buite-om,  daar  altyd  nog  ’n  kwensvatbaarheid  aanwesig  is. 
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In  diepgang  en  omvang  het  ons  met  hierdie  vertellings  hoogs  ver- 
dienstelike  prosa.  Dit  het  duidelik  geword  dat  hier  ’n  persoonlikheid  aan 
die  woord  is  wat  die  draagwydte  van  gewone  ervaring  besef  en  dit  kan 
beheer.  Met  Winterreis  het  Henriette  Grové  ’n  werk  gelewer  wat  kan 
opweeg  teen  die  beste  van  Jaarringe. 


FREDA  LINDE 


MAMMIE  VOOR  DIE  VENSTER 

Haar  westelike  venster 

het  die  pad  dopgehou 

jare  en  jare  het  dit  die  stofwolke 

om  die  draai  sien  opstuif  en  verdwyn 

dit  het  die  sakkende  son  vasgehou 

soos  ’n  bcdel-oog 

en  toe  ek  tóg  eendag  teruggaan 

was  die  gordyne  toe 

en  die  stopverf  gebars  om  die  ruite 

Om  te  sien  is  níé  om  te  glo  nie 

Geen  retina  kan  ’n  afwesigheid  weerkaats 

Daar  was  niemand  by  die  tafeltjie 

agter  die  vensterbank  nie 

Die  naaimasjien  was  stil 

Die  gordyne  was  toegetrek  soos 

oor  ’n  blinde  oog 

Buite  was  die  rame  onder  stof 

en  die  stopverf  gebars  om  die  ruite 

1972 
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H.  OHLHOFF 


DIE  BUITELAND  EN  DIE  AFRIKAANSE  POËSIE  — 
ENKELE  GEDAGTES 

„Die  fyngekerfde  elpebeen 
trek  in  sy  snoer 
’n  hele  wêreld  vas”. 

In  1873  verskyn  in  „Het  Volksblad”  Pulvermacher  se  bekende  gedig 
„Dopper  Joris  en  sy  seiltjie”  waarin  Joris,  nadat  hy  al  sy  skatte  vir  sy 
nooi  Spekie  opgenoem  het,  sê:  „Maar,  tog  makeer  ek  nog  een  ding:/Dit 
maak  my,  Spekie,  siek  van  smart:/My  wa  is  sonder  buiteseiltjie!/Wil 
jy  my  seiltjie  wees,  my  hart?”  Ongeveer  700  jaar  tevore  het  ’n  Oud- 
Noorse  verhaal  ontstaan  waarin  die  reus  Thrymr  die  volgende  woorde 
laat  hoor:  ,,Ek  het  ’n  menigte  skatte,  ek  het  ’n  menigte  juwele,/ek  dink 
ek  kom  slegs  vir  Freyja  (’n  godin)  kort”.  Plotseling  staan,  deur  dieselfde 
emosie  en  dieselfde  opweeg  van  sake,  die  Afrikaanse  gedig  nou  binne 
’n  veel  groter,  ’n  wêreldverband.  Weliswaar  het  dié  raakpunt  toevallig 
ontstaan  — en  daar  sal  wel  meer  sulke  gevalle  wees  — maar  nou  is 
daar  in  die  Afrikaanse  poësie  ook  baic  verskillende  verbande  met  die 
buiteland  wat  bewiistelik  deur  die  digters  gelê  is. 

Reeds  in  ons  „ouer”,  voor-dertigerpoësie  is  dit  geen  vreemde  ver- 
skynsel  dat  die  buiteland  op  die  een  of  ander  manier  ’n  rol  speel  nie.  Die 
volkslied  „Die  nonnetjie  en  die  riddertjie”  wat  in  September  1897  in 
„Ons  Klyntji”  verskyn  het  en  vertel  van  ’n  tragiese  liefdesverhouding  is 
’n  Afrikaanse  variant  van  ’n  lied  wat  ons  ook  o.a.  in  Middelnederlands 
ken.  Luister  maar:  „ ,Ic  stont  op  hoghe  berghen,/Ic  sach  ter  seewaert  in:/ 
Ic  sach  een  scheepken  driven,/daer  waren  drie  ruiters  in’  „Ek  ging 
op  hoë  berge  staan,/En  kyk  die  seevaart  in;/Ek  sien  ’n  skippie  aan  seile 
gaan,/Daar  was  drie  riddertjies  in,/Ei,  daar  was  drie  riddertjies  in”. 
Verwerkings  van  Engelse  en  Duitse  gedigte  het  ook  nie  uitgebly  nie. 
So  het  Robert  Burns  se  „Tam  o’  Shanter”  by  F.  W.  Reitz  „Klaas 
Geswind  en  sy  perd”  geword  en  is  Eugëne  Marais  se  „Die  visser” 
’n  verwerking  van  ’n  gedig  van  Goethe. 

Op  ’n  ander  manier  weer  het  Celliers  ’n  brug  geslaan  tussen  die  Af- 
rikaanse  poësie  en  die  buiteland.  Met  wisselende  sukses  het  hy  vir  die  rit- 
miese  patroon  van  „Die  vlakte”  gesteun  op  „The  cloud”  van  Shelley  en 
vir  dié  van  „Die  ossewa”  op  Gezelle  se  „Twee  horsen”.  Maar  ook  te- 
maties  het  ons  ouer  digters  uit  die  buiteland  geput  of  daar  aanleiding  tot 
die  skyf  van  gedigte  gevind.  Die  subtitel  by  Marais  se  „Is  daar  nog  trane?” 
lui  bv.  „In  ’n  Belgiese  hospitaal  vir  ongeneeslike  kinders”,  Leipoldt  ver- 
beeld  „.  . . die  oerwoud  van  Borneo,/Waar  die  takke  druip  met  mos” 
en  A.  D.  Keet  weer  gee  ’n  beeld  van  Anisterdam  in  die  nag:  „Dis  liggies 
hier  en  liggies  daar/In  lange  rye  aanmekaar/Wat  flikker  in  die  gragte”. 

Kyk  ’n  mens  vervolgens  na  die  „jonger”  poësie,  dan  wil  dit  lyk  of 
die  „buitelandse”  element  toenemend  ’n  plek  vind  en  ook  op  meer  ge- 
varieerde  wyse.  Die  opvallendste  faset  van  laasgenoemde  is  miskien  die 
feit  dat  enkele  persone  wat  nie  van  Afrikaanse  afkoms  is  nie  Afrikaans 
as  poësietaal  kies.  Peter  Blum  wat  in  Triëst  uit  Duits-Joodse  ouers  ge- 
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bore  is  en  met  sy  bundels  Van  Steenbok  tot  Poolsee  (1955)  en  Enklaves 
van  die  lig  (1958)  die  Afrikaanse  poësie  op  verskillende  wyses  verruim 
het,  sluit  in  hierdie  opsig  aan  by  die  Jodin  Olga  Kirsch  van  wie  heel  on- 
langs  weer  ’n  werk  verskyn  het  (Negentien  gedigte). 

Enkele  bundels  Afrikaanse  gedigte  het  ook  die  afgelope  klompie  jare 
in  die  buiteland  ontstaan,  o.a.  Tristia  (1962)  van  Van  Wyk  Louw  en  On- 
derdak  (1968)  van  Elisabeth  Eybers.  Meermale  klink  die  vreemdheid 
dan  ook  deur.  In  „Wegwysers”  (Onderdak)  gaan  dit  bv.  deels  oor  soeke 
na  fisiese  en  geestelike  rus  in  ’n  vreemde  land:  „Noudat  my  rondswalk 
tog  ’n  ruspunt  vind/hys  hul  jou  stadsnaam  soos  ’n  vlag  en  stal/ — komiek 
in  kilometers  — die  getal/versperrings  wat  ons  bind”.  Soms  word  uít  die 
vreemde  egter  ook  die  eie  volk  (in  liefde)  gestriem:  „Heer,  gee  my  die 
krag  dat  ek  met  loog,/met  bytsoda  die  sonde:  verwatenheid,/kan  be- 
skrywe  (mysélf  eerste:  wees  my  genadig:/ek,  vol  sonde  en  so  verwate)” 
(„Nuusberigte:  1956”  — Tristiá). 

In  die  verbygaan  noem  ck  die  fcit  dat  ook  van  die  jonger  digters 
vertalings  en  verwerkings  lewer,  baiemaal  van  besondere  skoonheid.  Hier 
dink  ’n  mens  o.a.  aan  Uys  Krige,  Eybers  en  Blum. 

Die  Afrikaanse  digter  wat  op  die  mees  bcsondere  wyse  buitelandse 
stof  ontgin  het,  is  waarskynlik  D.  J.  Opperman  en  wel  in  sy  bundels 
Engel  idt  die  klip  (1950)  en  Blom  en  haaierd  (1956).  In  eg.  vind  ons  die 
„Brandaan”-siklus  en  in  Ig.  die  „Kroniek  van  Kristicn”  in  beidc  waar- 
van  Opperman  grepe  uit  Middelnederlandse  epiese  gedigte  maak  en  die 
ou  gegewe  dan  met  nuwe  implikasie  laai.  So  het  die  Middeleeuse  Bran- 
dane  en  sy  geselskap  met  hulle  skip  op  ’n  plek  gekom 

Daer  (waar)  twater  (die  water)  was  so  dinne  (dun) 

Dat  si  (hulle)  onder  hoerden  (gehoor  het)  inne 

Clocken  luden  (lui)  ende  clinghen 

Ende  oec  (en  ook)  papen  (priesters)  zinghen; 

Si  hoerden  paerden  neyen  (runnik)  . . . 

Hulle  gooi  die  anker  uit  en  dié  haak  vas.  In  „Séance”  verafrikaans  Opper- 
man  hierdie  basiese  gegewe,  maar  meer  nog:  die  letterlike  insident  word 
o.a.  beeld  van  die  verstrengel-raak  met,  die  vashaak  aan  die  verlede  as  die 
Syn  deurpeil  word: 

. . . dan  breek  daar  tot  ons  deur  uit  enkel  vamc 

die  geluide  van  ’n  ondersese  stad, 

wat  ons  nie  sien,  maar  weet  dis  waar:  ons  hoor 

’n  slaafklok  lui  en  Burgers  loop  en  praat, 

perde  runnik,  ’n  klein  Maleierkoor 

teem  êrens,  en  ’n  kokkewiet  fluit-lok  ’n  maat. 

En  sy  wat  helder  sien,  is  ons  skietlood 
wat  in  die  dieptes  van  die  Syn  wcgsak, 
maar  peilend  in  die  waters  van  die  dood 
raak  ons  aan  die  deurstraalde  stad  gehaak  . . . 
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In  aansluiting  by  die  cnkele  opmerking  vroeër  oor  Onderdak  wil  ek 
ten  slotte  kortliks  aantoon  wat  ons  jongste  poësie  (gerieflikheidshalwe  dié 
vanaf  1968)  opgelewer  het  t.o.v.  die  ontginning  van  buitelandse  gegewens. 

As  ’n  mens  na  die  onderwerp-aspek  kyk,  merk  jy  ’n  groot  verskei- 
denheid.  Daar  word  plekke,  persone,  tydperke,  insidente  en  voorwerpe 
uitgebeeld.  Dit  blyk  al  bloot  uit  die  volgende  gedigtitels:  „Ruimtesentrum, 
Houston”  (Oppcrman:  Edms  Bpk),  „Dzouadzi”  (Ina  Rousseau:  Taxa), 
„Vlaamse  hoewe”  (Ernst  van  Heerden:  Teenstrydige  liedere),  „Ou  Jeru- 
salem”  (Kirsch:  Negentien  gedigte),  „Kaartverkoopster,  Florence”  (S.  J. 
Pretorius:  Argekrohaat),  „EmiIy  Dickinson”  (Sheila  Cussons:  Plektrum), 
„Hitler  hou  kajuitraad  met  homself”  (George  Louw:  Opstand  verhy),  „21 
Augustus  1968”  (Phil  du  Plessis:  Geskrijte  om  ’n  houtgesig),  „Japansc 
skildery  op  sy”  (Cussons).  Baie  selde  gaan  dit  egter  om  die  blote  uit- 
beelding  van  een  of  ander  faset  van  die  buiteland.  Op  verskillende  wyses 
verwerk  die  digters  hulle  gegewe  meestal  so  dat  ’n  dieper,  meer  univer- 
sele  waarheid  daaruit  te  voorskyn  tree. 

In  „Ruimtesentrum,  Houston”  is  die  gegewe  „die  groot  fees  van 
Apollo  11”.  Nou  vind  ons  egter  nie  bloot  ’n  uitbeelding  van  hierdie  fees 
nie,  maar  ook  wrang-ironiese  kommentaar  op  die  optrede  van  die  fees- 
gangers.  Lg.  word  veral  bewerkstellig  deurdat  die  mees  absurde,  dwase 
faset  gestel  word  direk  naas  die  triomfantlike  woorde  van  Armstrong, 
waardeur  die  mense  se  handeling  in  perspektief  geplaas  word  en  ’n  skril- 
le  wanverhouding  tussen  wat  is  en  wat  behoort  te  wees  tot  stand  kom: 
„Dit  het  die  mense  rondom  die  swembad  mal  gemaak/en  ’n  hele  paar 
is  in  die  water  gestamp./Toe  het  die  gees  vlam  gevat/cn  een  ná  die  ander 
het  ingespring.//.Een  klein  tree  vir  die  mens,/een  groot  sprong  vir  die 
mensdom’  ”. 

In  „Dzouadzi”  word  twee  fasette  van  dieselfde  streek  — die  nioont- 
likhede  en  die  gevare  daarvan  — weliswaar  teenoor  mekaar  gestel,  maar 
ook  is  dit  ’n  gedig  oor  die  drome  en  visie  van  mense,  waarvan  die  sin 
bevraagteken  word  in  die  lig  van  die  siekte,  dood  en  verwoesting  wat  oral 
op  dié  plek  skuil.  Uiteindelik  word  die  gegewe  dan  beeld  van  konflik- 
tussen  idealisme  en  sinisme:  „Waarom  ooptes  in  die  ruigtes  brand/vir  die 
koffieplantasies  van  ons  drome,/die  maroelabos  vervang  deur  mango- 
bome/en  maniok,  patats  en  sisal  plant//.  . .//as  malaria  in  ons  bloed- 
strome  woon./haakwurms  deur  ons  vel-lae  boor,/slange  wegkruip  in  die 
bamboeshalms  . . .?” 

Die  kaartverkoopster  van  Florence  probeer  met  haar  verlate  „Car- 
tolini  . . . Cartolini  . . .”  kaarte  verkoop.  In  armoedige  klere  staan  sy 
in  die  reën  voor  die  bronsdeur  van  die  beeldhouer  Ghiberti.  Sy  vind 
cgter  geen  aanklank  by  die  mense  wie  se  situasie  so  anders  is  nie:  „waar 
hulle  almal  huis  toe  jaag,/bande  klewend  aan  die  teer./almal  na  ’n  hel- 
der  plek:/huise,  tafels,  blink  gedek”.  Hierby  bly  dit  egter  nie.  Op  sub- 
tiele  wyse  word  sy  beeld  van  die  deur-God-onverhoorde  mens,  en  die 
ander  van  dié  wat  deur  God  in  sy  ,,Paradys”  plek  gegun  word,  aan 
wie  geluk  geskenk  word.  Dit  alles  deur  die  enkele  woord  „onverhoord” 
waardeur  ’n  God-mens-verhouding  geïmpliseer  word  en  deur  die  feit 
dat  die  deur  waarvoor  sy  staan  en  roep  die  naam  „Paradys  se  Poort” 
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dra:  „Sê  my  tog,  o Hemelheer./waarom  moet  party,  verlate,/staan  langs 
leë  reënnat  strate,/hopend  steeds,  maar  onverhoord/met  hul  magtelose 
woord/voor  die  .Paradys  se  Poort’?” 

Die  kwatryn  „Emily  Dickinson”  beeld  die  paradoksale  in  die  lewe 
van  hierdie  digteres  uit.  Die  eensaamheid,  al  wou  haar  hart  dit  rrie  al- 
tyd  glo  nie,  het  die  gevoel  brandend  gehou,  terwyl  juis  in  die  saamwees 
met  die  geliefde  doodsheid  sou  intree.  Hierdie  strakheid  en  apartheid 
ín  die  saamwees  t.s.v.  aantreklikheid  selfs  word  pragtig  verbeeld  in  die 
laaste  reël  waardeur  die  kwatryn  ook  mooi  afgerond  word:  „Veel  beter 
is  voel  en  verlang  en  apart  . . ./ — miskien  het  sy  soms  so  moes  praat 
met  haar  hart  — /as  dat  ek  en  hy  al  hoe  stiller  verstrak,/twee  blommetjies- 
borde  op  ’n  breekgoed-rak”.  Wat  die  onderwerp-kant  betref  laastens  iets 
oor  Ernst  van  Heerden  se  „Somerblomme”  wat  net  soos  „21  Augustus 
1968”  handel  oor  die  gebeure  in  Tsjeggo-Slowakye  in  daardie  tyd.  In 
die  eerste  strofe  lecs  ons  van  ’n  Rus  wat  verlecrig  anemone  uit  ’n  kind 
se  hand  neem.  Mettertyd  blyk  dit  dat  sy  verleentheid,  deels  in  elk  geval, 
spruit  uit  sy  aanvoeling  dat  die  natuurlike  blomme  so  skril  kontrasteer 
met  die  teennatuurlike  situasie  wat  deur  húlle  geskep  is.  En  nou  word 
die  teennatuurlike  toestand  juis  met  blombeelde  daargestel  waardeur  dit 
nog  skerper  reliëf  verkry  teen  die  agtergrond  van  die  titel  en  die  eerste 
strofe  met  hulle  „natuurlikheid”:  „Rookspore  trek  heidevlaggies/om 
die  Goeie  Koning,/bloed  blom  weelderig/oor  keisteenvoeë  . . .”  Waar 
bloed  en  rook  nou  blom,  is  die  hervormingsgees  van  ’n  Johannes  Hus 
„uitgebloei”,  maar  dan  „voorlopig”,  en  so  word  die  moontlikheid  tot 
verandering  in  die  gedig  oopgehou. 

Maar  ook  op  ander  maniere  is  in  ons  jongste  poësie  verbande  met 
die  buiteland  gelê,  op  twee  waarvan  ek  kortliks  wil  wys.  Die  eerste  is 
om  ’n  gedeelte  uit  ’n  ander  literêre  werk  as  gedigtitel  of  as  motto  by 
’n  gedig  of  bundel  te  gebruik.  So  word  daardie  werk  ’n  agtergrond  waar- 
teen  die  nuwe  werk  gelees  word  sodat  meermalc  ’n  nuwe  dimensie 
daaraan  verleen  of  bepaalde  fasette  daarvan  beklemtoon  word.  In 
„Het  viel  een  hemels  dauwe”  (W.  E.  G.  Louw:  Naggesprek)  word  ’n 
strak,  byna  doodse  kamer  uitgebeeld,  maar  dan  is  daar  sprake  van  ’n 
wonder:  „Uit  rots  het  eens  by  Meriba/soet  water  uitgestort;/is  dit  ’n 
wonder  dan  dat  in  dié  kluis/hemelse  dou  gevind  kan  word  ?”  Lewe  dus 
binne  die  doodse,  lewe  wat  beide  as  aards  en  geestelik  opgevat  kan 
word,  want  die  titel  roep  ’n  Middelnederlandse  wêreldlike  liefdeslied 
op  („  ,Het  viel  een  hemels  douwe/Voor  mijns  lief  vensterkijn’  ”), 
maar  ook  die  geestelike  variant  daarvan  met  sy  verwysing  na  Christus 
se  geboorte  is  by  implikasie  teenwoordig  („Het  viel  een  hemels  douwe/ 
A1  in  een  maechdekijn”).  Dieselfde  werkwyse  volg  S.  J.  Pretorius  as  hy 
met  die  titel  „To  his  coy  mistress”  die  gedig  met  dieselfde  titel  van  die 
sewentiende-eeuse  digter  Marvell  in  gedagte  roep.  Opperman  weer  vat 
die  tema  van  die  hele  Edms  Bpk  saam  met  sy  Nederlandse  bundelmotto 
oor  die  voortleef  in  ander  vorme:  „Mij  lust  t’  ontvouwen/hoe  de  vormen 
aller  dingen/In  nieuwe  lichamen  verkeerden”. 
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In  ten  minste  een  gedig  egter  word  weer  op  indirekte  wyse  so  ’n  an- 
der  werk  opgeroep,  deur  die  toon  en  strekking.  By  die  lees  van  „Niets 
van  uw  dienst?”  van  Eybers  dink  ’n  mens  onwillekeurig  aan  „The  sunne 
rising”  van  John  Donne.  Wesentlik  vind  ons  in  die  twee  gedigte  dieselfde 
houding:  dat  die  son  in  die  oggend  as  onnodig,  onwelkom  beskou  word 
omdat  geluk  op  ’n  ander  wyse  gevind  is.  So  word  Donne  se  gedig  as 
„bewys”  opgeroep  dat  sulke  gevoelens  nie  eenmalig  is  nie. 

Uit  hierdie  oorsig  blyk  dit  dat,  soos  in  Rousseau  se  „Geografie”, 
die  Afrikaanse  poësie  algaande  ’n  ganse  wêreld  betrek:  „Gedeeltes  van 
sy  aardoppervlakte  is  nog  ongeprik,/Soos  Tierra  del  Fuego  en  Ant- 
arktika  — //Andere,  wecr,  lyk  soos  ’n  speldekussing:/Israel,  Suidoos-Asië 
en  Afrika”. 
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JOHANN  MOSTERT 


OKTOBER-PLAASVAKANSIE 

As  ons  weer  dorp  toe  wa-ry 
wydsbeen  op  die  hooimied 
of  met  rekkers  in  die  laning 
na  weg-vlieg  mossies  skiet 

tussen  riete  in  die  reën 
aas-soek  vir  visvang 
jy  met  kaalvoete  op  ’n  klip 
vir  krap  se  knypers  bang 

of  met  vlegsels  in  dic  wind 
agter  my  aandraf 
in  die  mielieland  te  kyk 
waarvoor  die  hond  blaf 

die  slang  doodmaak 
en  met  stronke  verbrand  — 
hoe  naby  is  jou  vingers 
hier  aan  my  hand; 

As  ons  weer  — 

dink  ek  altyd 

aan  die  wilgertakke  swaai 

of  klip-uitduik  in  die  spruit 

as  ons  net  wecr  ’n  Sondagmiddag 
perde  aankeer  in  die  kamp 
jy  langs  my  hardloop 
en  per  ongeluk  teen  my  stamp; 

miskien  sal  ek  dan 

soos  ’n  pampoen  vir  jou  lyk 

as  ek  jou  hand  vat 

en  sê  ek  wou  lankal  aan  jou  hare  ruik. 


Skaam  voëltjie 

cet  hier  uit  my  hand 

ek  wil  graag 

met  jou  vriende  maak 

en  saam  skrop  in  die  sand 

Bang  voëltjie 

sit  hier  op  my  skouer 

ek  dink  jy 

het  geen  nessie  nie 

die  daglig  raak  al  flouer 

Vaak  voëltjie 

slaap  by  my  vanaand 

ek  het  haar 

soos  vir  jou  gehad 

in  die  holte  van  my  hand 
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EK  IS  JY 


(vir  El) 


Loop  na  my  toe 
want  ek  is 

die  rigting  van  jou  dae 

hang  aan  my  lippe 
want  ek  is 

die  verhaal  van  jou  lewe 

rus  teen  my  voorkop 
want  ek  is 

die  gebed  waarin  jy  vra 

lag  teen  my  mond 
want  ek  is 

die  mate  van  jou  blyheid 

huil  teen  my  bors 
want  ek  is 
jou  droefenis 


* 


Ken  my  aan 

moeg- 

gereisde 

woorde  oor  papier 
Oor  wit  afstande  na  jou  toe 

Ken  my  aan  stiltes 

van  kop-op-tikmasjien 

se  liiister 

Luister,  al  kom  jy  nooit  weer  nie. 

Ken  my  aan  my  hande 
wat  joune  nog  vashou 
op  toctse  tydhou 

aanhou  met  tegnieke 
van  woorde  op  papier 
in  afgemete  kantlyne 
Wat  versigtig  beplande  reise 

na  jou  toe  onderneem  . . . 


Ken  my 
Bekende  — 

Ek  bladgroet  jou  welkom  op  papier 
met  kletter-klak  blydskap. 
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MARI  MOCKE 


DOOF  UIT  DIE  HUISLIGTE  VIR  AFRIKA! 

Hoe  kan  ons  Afrika 
in  sy  sisrok  proe? 

Hoe  kan  ons  Afrika 
in  sy  sweepklap  hoor? 

Hoe  kan  ons  Afrika 
in  sy  kaparrangs  voel? 

Doof  uit  die  huisligte  vir  Afrika 
sodat  die  grond  die  toeskouers  kan  voer 
met  die  spane  van  ’n  lied  en  ’n  dans 
om  deel  te  word  van  Afrika  se  donker  glans. 

Laat  décor  en  lig  die  ritme  aanroer 

van  akteur  tot  toeskouer  wat  saam  wil  toer, 

toer  deur  die  Transkei  van  Afrika 

toer  deur  die  platteland  van  gister  se  Afrika 

toer  deur  elke  Genadendal  van  Afrika. 

Afrika,  hou  jou  sisrok  op 
met  ’n  voorslag  om  jou  lyf, 

Afrika,  skop  jou  sisrok  uit 
met  ’n  kaparrang  aan  jou  voet. 

Doof  uit  die  huisligte  vir  Afrika! 


DAAI  ELOCUTIONERS! 

— Gedagtes  gedurende  die  pouse 
van  ’n  snobistiese  Engelse  voordragkonsert  — 

Dit  is  soos  ’n  verbrande  etiket  wat  om  hul  strottehowe  hang; 
die  goudvisgeronde  ongesonde  lippedrang  — 
dit  spoor  my  verduiwels  aan  om  soos  ’n  onopgevoede 
klonk  die  klinkers  krom-klangend  te  can  van  woede . . . 

Ek  wil  die  verkrimpte  oorgebakte  warmpatat-vokale 
wat  donderend  deurdring  tot  my  oorgevoelige  oorkanale 
girts-garts  meng  met  a-periodieke  golwe 
wat  die  harmonieke  ontharmonie  en  bedolwe  . . . 

How  now 
brown  cow 

moet  met  vlugge  tong  vervang  word 

om  met  wankelende  frekwensie  in  hul  gommerige  golflyne  in  te  stort. 

O kroon  my  Koningin  van  alleman  Plat-Annas 
as  genesend  kwikkend  kwak  my  wildeals 
in  resonantholtes  van  elocution  executioners 
en  stroopvolle  strottehowe  van  pofpoklip  elocutioners! 
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DIE  KLEIN  KAROO 


ryk  en  wyd  uitgestrek 
lê  die  gesogte 
Van  Gogh 

se  gloeiende  somerpalette  in  klare  wording 

daar  onder 

so  een  na  die  ander 


en  skuins  daar  hoër 
lê  die  rustige 
reusfamilie 

se  groen  beddekens  diskriminerend  oorgetrek 
soos  op  geelkoperblink-Vrydagoggende 
asof  vandag  net  netjies  ingevou 
by  knopperige  mielieblaarmatrasse 
van  ’n  trotse  Voortrekkervrou 


en  aan  elk  koppenent  se  ronde  bou 
lê  die  verasde 
ou  bruin  Jonas 

se  gryswit  peperkorrels  eeuelank  gesaai 
asof  op  geborduurde 
en  styfgestopte  gansveerkussings 
van  sy  skeppende 
Baas 

se  groen  mielieblaarkooie 


elke  kurwe 
op  die  somerpalette 
van  die  golwende 
Klein  Karoo 
laat  klink  ’n  kiewiet 
om  my  oor 
en  ek  wieg 
drywende 

op  die  groen  en  geel  golwe 
van  die  getwie-twie-twiet 


MICHAEL  DE  KOCK 


POTTEBAKKER 


die  klei 

berei  soos  deeg 

elke  stofkorrel  uitgetel  en  afgeweeg 
geknie 

en  ingesuur 
gebrei,  omvorm 

sferies-simmetries,  volgens  norm 
sandballe,  blou  geglasuur 

die  water  uitgebak, 

blink  gevuur 

breek  sy  hande  op  elke  uur 
van  onvolmaakte  skepping 

voor  hom  staan  ’n  skewe  pot 
en  hý  die  skepper 
hý  die  god 


OUDERLING 


Hy,  die  ouderling 
maak  sy  merk 
in  ’n  boordjie  wit 
en  ’n  pak  van  swart 
waar  hy  sedig, 
vol  mededoë  sit 
in  ’n  spesiale  kwart 
van  die  N.G.-kerk. 

Loodreg  met  sy  skouers 
sit  ons  Christen-ouers, 
hul  dogters 
en  dié  se  kêrels. 
Glimlagte 

soos  stringe  heilige  pêrels 
hang  in  elke  mond, 
Psalms 

klim  tot  in  die  nok 

en  val  diep  ‘ 

ewig  in  die  marmer  font. 
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GERHARD  VAN  DER  LINDE 


ADDIO  DEL  PASSATO 

Ook  mý  land  sal  voëlkos  word 
soos  Hirosjima 
soos  Dresden 

En  ek  sal  sáám  met  hom  vergaan 
selfs  vroeër; 

Dit  is  reeds  laat  — 

red  wat  daar  te  redde  is 

Die  vensters  van  my  huis  word  skemer: 
blindes  wat  die 
lig  aftas 

En  ek  wéét  dít  proklameer 

die  nag  se  heerskappy; 

Dit  is  te  laat 
te  laat  — 

luíster  hoe  krummel  die  fondamente 

Nou  wag  ek,  omsluit  deur  God  en  vier  mure 
soos  Socrates 
soos  Paulus 

En  ek  groet  die  reste  van  die  dag 
net  ingeval: 

Ek  is  jammer,  meneer 
jammer,  mevrou  — 

die  fondamente  is  weg 


.79 


Literêr 


Aktueel 
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A.  J.  COETZEE:  *) 


BETROKKENHEID  WAS  DIE  SESTIGERS  SE  TEMA 

Die  woorde  van  Breytenbach,  uit  sy  gedig  „Sestiger”  (Kouevuiir), 
som  die  geleentheid  van  die  Sestigersimposium  en  miskien  ook  die  aard 
daarvan,  op: 

„Ek  het  ons  elkeen  op  sy  eie  boek  sien  klim 

om  vandaar  ’n  stoel  te  preek  of  ’n  preek  te  stoel  . . .” 

Noem  dit  wat  u wil:  ’n  simposium,  ’n  sirkus,  ’n  entertainment,  ’n 
twakpratery  (preke  of  stoelgange)  of  ’n  vverklik  ernstige  voorraadopname 
en  inloer  die  toekoms  in.  Só  ’n  simposium  was  lankal  nodig  en  dit  hét  ’n 
nut  gehad.  Skrywers  het  ook  die  reg  om  te  praat  in  die  openbaar  — ook 
as  mense  en  nie  net  as  „pennestoters  en  verkwisters  van  die  wit  ink”  nie. 

Die  simposium  het  lesings  en  gesprekke  gebring  wat  gestrek  het  van 
die  literêre  tot  die  politieke:  Van  lesings  wat  gepoog  het  om  iets  te  sê 
oor  literêre  sake,  om  literêre  evaluasies  te  maak,  tot  sienings  wat  raak- 
punte  tussen  die  literêre  werk,  die  samelewing  en  politieke  situasies  ge- 
soek  het  en  probeer  voorspel  het,  tot  opvattings  wat  met  die  letterkunde 
slegs  toevallig  iets  te  doen  gehad  het,  en  hoofsaaklik  dan  politiek  was  — 
maar  darem  nog  in  literêre  vorm. 

André  P.  Brink  het  in  sy  erudiete  oorsig  oor  die  agtergrond  en  her- 
koms  van  die  prosa  van  Sestig  (dit  het  in  dié  simposium  hoofsaaklik  oor 
die  prosa  gegaan,  omdat  die  prosa  die  belangrikste  vernuwing  van  Sestig 
was)  gewys  op  die  „internasionale  aard  en  kosmopolitiese  aanslag”  daar- 
van,  en  op  die  situasie  waarin  dit  ontstaan  het:  ’n  Wêreld  van  geweld, 
ontnugtering,  wanhoop,  afwesigheid  van  onskuld,  afwesigheid  van  helde, 
waar  nuwe  mites  gesoek  word. 

A1  het  die  invloed  van  Europa  ook  ’n  skadukant  gebring,  in  dié 
opsig  dat  dit  aanvanklik  minder  en  minder  in  die  werke  van  die  jonger 
skrywers  om  Afrika  gegaan  het  (dié  neiging,  meen  ek,  is  vinnig  aan  die 
verdwyn  in  ons  prosa),  het  daar  tog  in  Sestig  ’n  vernuwing  gekom:  ,,’n 
durf,  ’n  eerlikheid,  ’n  vormbesef,  ’n  avontuursin  om  te  eksperimenteer, 
’n  bereidheid  om  te  probeer”. 

Oor  die  vorm  van  die  literêre  werk  self  is  daar  later  gepraat  oor 
sake  soos  die  oënskynlike  verbreking  van  struktuur  binne  ’n  prosateks, 
waardeur  die  verteller  dan  kommentaar  lewer  op  die  wêreld  wat  geskep 
is.  Daar  is  gepraat  oor  die  rol  van  die  „ek”  — as  betrokkene  of  versluier- 
de  betrokkene,  dat  „vormvastheid”  nie  meer  hoef  te  beteken  wat  dit 
altyd  beteken  het  nie  — en  veral  dat  tradisionele  „eise”  vir  die  prosa- 
vorm  bevraagteken  word  (ek  verwys  na  uitsprake  van  Miles,  Barnard 
en  Aucamp). 

Dié  opmerkings  sluit  in  ’n  groot  mate  aan  by  die  opvallend  stil- 
swyende  Etienne  Leroux  se  opvattings  oor  tegniek,  dat  die  skrywer  ’n 
begeesterde  skrynwerker  is,  omdat  tegniese  vaardigheid  die  eerste  strewe 
is.  Daarsonder  kan  geen  tema  tot  sy  reg  kom  nie.  En  ’n  skrywer  kies 
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dikwels  een  tema  waarvan  hy  nooit  wegkom  nie:  „Tematies  gesproke  is 
ek  dus  beperk  tot  my  besondere  visie.  Ek  kan  dit  nie  bekostig  om  an- 
ders  te  skryf  nie.  Die  meeste  romanskrywers  het  net  één  boek  en  één 
tema.  My  tema  is  vrees,  en  die  beswering  van  vrees,  en  vrees  in  sy  ab- 
strakte  gedaante  is  die  grootste  vrees  wat  daar  is”. 

Daar  kan  dus  nie  aan  ’n  skrywer  voorgeskryf  word  waaroor  hy 
moet  skryf  nie.  Elkeen  moet  sy  eie  keuse  maak  t.o.v.  tema  en  tegniek. 
Vir  die  dramaturg  kan  dié  keuse  soms  moeilik  wees,  want  sy  keuse  kan 
hom  die  slaaf  maak  van  gehore,  populariteit,  ander  se  idees,  of  die  po- 
litieke  situasie:  „Hy  moet  besluit  of  hy  ’n  gunsteling  wil  wees  en  of  hy 
die  lang  en  eensame  pad  moet  kies  sonder  die  uiterlike  tekens  van  suk- 
ses,”  volgens  P.  G.  du  Plessis. 

Dit  bring  ’n  mens  dan  by  die  kwessie  van  betrokkenheid:  politieke 
betrokkenheid.  Byna  elke  lesing  en  elke  gesprek  by  dié  simposium  het 
direk  of  geïmpliseerd  die  saak  betrek.  Volgens  Adam  Small  lê  die  swak- 
heid  van  Sestig  daarin  dat  „bewustheid  van  die  sosiale,  die  kontempo- 
rêre  sosiale,  die  werklikheid  van  hierdie  plek  en  tyd  ontbreek”.  Dit  was 
ook  Brink  se  beswaar,  Barnard  s’n  en  Breytenbach  se  hele  lesing  was  ’n 
verset  daarteen,  want  sê  hy:  „Alle  praat  in  hierdie  treurige,  bitter,  bont 
begrafnisland,  is  politiek . . .”  Daar  is  vir  die  skrywer  nie  meer  ’n  keuse 
nie,  want  die  land  is  op  sy  laaste  afgrond  en  nou  moet  almal  praat,  dáár- 
oor  praat,  want  dis  ál  kommunikasie  wat  daar  is. 

Van  ander  het  daar  teenargumente  gekom  dat  daar  wel  al  in  die 
prosa  betrokke  geskryf  is  (volgens  Aucamp  en  De  Vries).  Dit  is  natuur- 
lik  so  — maar  tog,  glo  ek,  niks  waarop  ’n  mens  jou  kan  roem  nie.  Enige 
skrywer  kan  seker  betrokke  skryf,  as  hy  skrywende  iets  wil  sê;  maar 
dan  moet  hy  dit  goed  kan  sê.  Op  ’n  verhoog  kan  hy  saampraat  met  ’n 
politikus,  of  teenpraat.  Maar  die  politikus  se  woorde  gaan  uiteindelik 
tog  die  meeste  invloed  hê,  omdat  hy  die  mag  het.  Die  skrywer  het  slegs 
mag  as  skrywer,  en  as  hy  nie  sy  verset  binne  sy  werk  en  deur  middel 
van  sy  werk  kan  verwoord  nie,  dan  word  dit  wat  hy  sê,  net  deur  ’n  op- 
posisiekoerant  uitgebuit  of  opsetlik  verkeerd  aangehaal  deur  ’n  party- 
koerant. 

As  redes  vir  die  afwesigheid  van  groot  betrokke  romans  in  Afrikaans 
is  daar  bespiegel  dat  die  Afrikaner  nie  in  die  posisie  is  om  só  te  skryf 
nie.  omdat  hy  nie  ’n  onderdrukte  is  nie,  omdat  hy  nie  die  vernedering 
en  ongerief  van  die  swartman  en  bruinman  ondervind  nie. 

Dit  glo  ek  nie  is  die  rede  nie  — skrywer  hoef  seker  nie  alles  persoon- 
lik  te  ondergaan  waaroor  hy  skryf  nie.  Mense  is  mense  en  hulle  emosies 
is  basies  dieselfde,  ongeag  hulle  kleur.  ’n  Skrywer  is  ’n  mens,  gewoonlik 
met  groter  sensitiwiteit  en  ’n  aanvoeling  vir  leed  en  tragiek  — én  met 
verbeelding. 

Sestig  het  nie  in  dié  opsig  gefaal  nie,  want  in  Sestig  het  die  prosa- 
skrywer  eers  werklik  prosaskrywer  geword.  En  wanneer  die  aard  en  die 
vorm  van  die  prosa  bemeester  is,  kan  enigiets  daarin  geskryf  word.  Die 
goeie  betrokke  roman  sal  nog  kom,  binnekort,  soos  die  goeie  betrokke 
poësie  reeds  gekom  het.  Die  prosa  is  mos  maar  stadiger  as  die  poësie! 
As  daar  net  nog  genoeg  tyd  is! 
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Die  Wet  op  Publikasies  en  Vermaaklikhede  is  ook  genoem  as  ’n 
onheilige  bedreiging,  wat  ons  letterkunde  miskien  al  gerem  het.  Dat  dit 
’n  heillose  uitwerking  kan  hê,  sou  geen  skrywer  betwis  nie.  Maar  tot 
dusver  was  daar  nog  geen  optrede  teen  die  Afrikaanse  poësie  nie;  en  dit 
is  al  ’n  troos.  Die  roman  het  nog  geen  rede  tot  optrede  gegee  nie  — en 
as  daar  in  die  toekoms  aksies  sal  kom,  kan  dit  eers  beveg  word  wanneer 
I.ady  Chatterley  voor  die  Raad  verskyn  (of  dalk  selfs  nog  in  die  hof). 

Intussen  moet  die  romanskrywer  miskien  maar  ophou  veg  met  peti- 
sies  en  uitsprake  en  eerder  veg  op  die  wyse  waarop  hy  die  beste  kan  veg 
— deur  romans  te  skryf.  As  ’n  literêr-verdienstelike  boek  dán  verbied 
word,  is  ek  seker  sal  hierdie  Johannesburg.se  Skrywerskring  met  alle  mag 
teen  dié  verbod  stry  — al  stry  hy  hom  vaii  die  aarde  af! 

’n  Ander,  miskien  meer  toevallige  punt  wat  sporadies  genoem  is,  is 
dat  die  huidige  Afrikaanse  letterkunde  slegs  geskryf  is  vir  ’n  literêre  elite, 
dat  die  „gewone  man”  daarvan  niks  verstaan  nie;  en  dat  die  skrywer 
hom  meer  tot  die  volk  behoort  te  rig. 

Dié  saak  kan  nie  met  vrug  bespreek  word  sonder  dat  mens  weet  in 
watter  mate  die  romans  van  Etienne  Leroux  bv.  gelees  kan  word  nie  (hy 
kan  seker  as  die  mees  esoteriese  skrywer  beskou  word).  ’n  Interessante 
studie  vir  die  literatuur-sosioloog. 

Verder  is  dit  hier  net  soos  met  die  betrokkenheid:  Jy  kan  nie  aan 
die  skrywer  voorskryf  nie.  Jy  kan  slegs  op  ’n  verskynsel  wys  en  die  skrywer 
kan  daarvan  kennis  neem,  of  dit  ignoreer.  Ek  glo  nietemin  nie  dat  die 
poësie  van  Breytenbach.  Stockenstrom,  Krog,  Pretorius,  Spies,  Goosen, 
Olivier  en  Walters  vir  die  gewone  ieser  te  duister  is  nie.  En  ook  nie  die 
prosa  van  Barnard,  Schoeman,  Aucamp  en  De  Vries  nie. 

Soos  dit  ’n  skrywer  betaam,  is  daar  ook,  teen  die  einde  van  die  sim- 
posium  — toe  aimal  al  mismoedig  was  omdat  Sestig  sou  misiuk  het, 
omdat  die  einde  van  die  Afrikaner  naby  is  — bespiegel  oor  die  voortbe- 
staan  van  sy  medium,  Afrikaans:  dat  dit  die  „taal  van  ons  voile  nood 
moet  wees”,  voigens  Adam  Smali.  Oor  dié  besprekings  hoef  ’n  mens 
nie  veel  te  sê  nie.  ’n  Mens  sou  verwag  dat  ons  moderne  skrywers  nou  al 
die  taaistryd  vergeet  het  en  verby  die  verlroetelingstadium  is. 

Afrikaans  bestaan,  in  watter  vorm  ook  al.  met  vloekwoorde  en  al; 
daar  bestaan  ’n  ietterkunde  in  hom,  en  dis  nie  net  die  taal  van  die  oor- 
heerser  nie.  Dis  onnodig  om  die  taai  en  die  politiek  te  assosieer.  Afri- 
kaans  sal  gepraat  en  geskryf  word  so  iank  as  wat  hier  mense  is  — nie 
net  witmense  nie. 

Ten  slotte  is  daar  enkele  onsinnige  reaksies  op  die  simposium  wat 
genoem  moet  word.  Daarmee  wil  ek  nie  reageer  op  die  reaksies  op  Brey- 
tenbach  se  toespraak  nie.  Dit  wás  politiek,  subjektiewe  politiek,  én  poësie. 
Dié  wat  beter  weet  van  die  poiitiek  en  van  ons  toekoms,  kan  reageer 
soos  hulle  wil;  maar  dis  tog  vreemd  dat  daar  so  ’n  groot  geskoktheid 
was  oor  die  ..gekruide  taal”  — asof  hy  nie  veel  belangriker  dinge  gesê 
het  nie! 
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Daar  was  selfs  ’n  koerantbrief  met  die  bewering  dat  Breyten  se 
„gekruide  taal  en  woordgebruik  . . . heel  onbekend  is  in  Afrikanerkringe” 
(12.2.73).  Dis  verbasend  dat  daar  nie  ’n  versoek  is  vir  wetgewing  teen 
digters  wat  die  taal  ten  volle  gebruik  nie! 

Daar  was  ook  diegene,  soos  Phil  du  Plessis,  wat  beswaar  gemaak 
het  teen  die  feit  dat  die  werk  van  die  heel  jonges  nie  bespreek  is  nie. 
Daarop  kan  mens  net  antwoord:  Die  simposium  het  hoofsaaklik  gegaan 
oor  die  werk  van  ’n  dekade  wat  verby  is.  Die  heel  jonges  moet  regtig 
nie  sleg  voel  dat  hulle  nie  ook  betrek  is  nie.  Hulle  werk  behoort  tot  die 
toekoms,  en  alle  praat  oor  die  toekoms  is  spekulasie.  Maar  miskien  kan 
daar  nou  al  ’n  simposium  gereël  word.  „Die  Tagtigers”! 

Baie  dinge  kan  nog  gesê  word  oor  die  simposium,  omdat  die 
Afrikaanse  letterkunde  ook  nie  ál  letterkunde  in  die  land  is  nie,  en  omdat 
daar  werk  van  banneling-skrywers  is  wat  direk  betrokke  is  by  dié  land. 
Maar  as  ’n  eerste  openbare  voorraadopname,  bevestiging  van  wanhoop, 
hoop  op  hoop,  samekoms  van  waansinniges,  grap  van  die  jaar,  week 
sonder  riglyne  — dié  simposium  het  tóg  weer  ’n  bietjie  nuwe  lewe  ge- 
bring,  wat  miskien  ook  kan  deurdring  tot  die  Afrikaanse  Skrywerskring 
in  Johannesburg. 


Voetnoot 

*)By  ’n  vergadering  van  die  Afrikaanse  Skrywerskring  in  Johannesburg 
het  dr.  A.  J.  Coetzee,  van  die  Departement  Afrikaans/Nederlands  aan 
die  Universiteit  van  die  Witwatersrand,  ’n  oorsig  gegee  van  die  Ses- 
tiger-simposium  wat  vroeër  vanjaar  by  die  Somerskool  aan  die  Uni- 
versiteit  van  Kaapstad  gehou  is.  Sy  oorsig  verskyn  hier  volledig,  soos 
dit  verskyn  het  in  Oggenclblad,  2613113. 

Na  verneem  word,  sal  die  referate  wat  by  dié  geleentheid  gelewer  is, 
later  vanjaar  in  boekvorm  verskyn,  en  dan  uitvoeriger  in  die  Tydskrif 
vir  Letterkunde  bespreek  word.  (Red.) 
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P.  J.  NIENABER  0 


DIE  NASIONALE  AFRIKAANSE  LETTERKUNDIGE  MUSEUM 
EN  NAVORSINGSENTRUM 

Een  van  die  grootste  gebeurtenisse  in  ons  kultuurgeskiedenis  die 
afgelope  dekade,  is  ongetwyfeld  die  vestiging  van  die  Nasionale  Afrikaanse 
Letterkundige  Museum  en  Navorsingsentrum  in  Bloemfontein.  Dit  is  ’n 
gebeurtenis  wat  verreikende  gevolge  gaan  hê,  nie  net  vir  die  Afrikaanse 
letterkunde  nie,  maar  vir  die  kultuurlewe  van  die  Afrikaner  in  sy  geheel. 
Dink  maar  daaraan  hoe  die  Archief  en  Museum  voor  het  Vlaamse 
Cultuurleven  vanaf  1833  rigting  gegee  het  aan  die  Vlaamse  Beweging. 

Die  Letterkundige  Museum  sal  as  inspirasie  dien  vir  ons  digters  en 
skrywers,  want  ’n  besoek  aan  die  Museums  sal  vertel  van  die  hoogtes 
bereik  op  die  gebied  van  ons  letterkunde  van  manne  wie  se  studeerkamers 
daar  te  sien  is:  Jan  Celliers,  C.  M.  van  den  Heever,  Mikro,  S.  B.  Hobson, 
G.  A.  Watermeyer  en  N.  P.  van  Wyk  Louw. 

’n  Besoek  aan  die  Museum  sal  ons  verstom  laat  staan  oor  wat  bereik 
is  op  die  gebied  van  die  Afrikaanse  letterkunde  sedert  die  verskyning 
van  die  eerste  Afrikaanse  boek  in  1861:  L.  H.  Meurant  se  Zamenspraak; 
hoogtepunte  is  bereik  wat  betref  die  kwaliteit,  maar  ook  kwantiteit,  want 
sedert  1861  het  meer  as  25  000  Afrikaanse  boeke  die  lig  gesien. 

Die  totstandkoming  van  hierdie  Museum  is  moontlik  gemaak  deur 
die  Vrystaatse  Provinsiale  Administrasie  in  samewerking  met  die  Raad 
vir  Geesteswetenskaplike  Navorsing  met  dr.  P.  M.  Robbertse  as  president. 
Die  dryfkrag  agter  die  Vrystaatse  Provinsiale  Administrasie  is  die  Provin- 
siale  Sekretaris,  mnr.  F.  W.  Liebenberg. 

Die  basicse  bestanddele  van  'n  letterkundige  museum  is:  boeke, 
manuskripte,  foto’s  skilderye  en  tekeninge  van  skrywers.  Die  boeke  laat 
ons  die  literêre  skeppinge  van  die  skrywer  aanskou;  die  manuskrip  vertel 
hoe  die  boek  ontstaan  het,  verander  is,  gegroei  het;  die  foto  gce  ’n  beeld 
van  die  skrywer  se  lewe  oor  baie  jare,  by  verskillende  geleenthede. 

Verder  is  daar  ook  koerant-  en  tydskrifartikels,  resensies;  briewe 
deur  skrywers  geskryf  of  deur  hulle  ontvang;  bande  en  grammofoonplate 
met  skrywers  se  stemme  daarop,  oorkondes  soos  sertifikate,  doopseëls, 
adresse;  persoonlike  besittings  van  skrywers,  borsbeelde,  ens. 

Die  Museum  is  gevestig  in  die  Ou  Goewermentsgebou  wat  aan  die 
bopunt  van  Maitlandstraat  oor  ’n  eie  argitektoniese  en  historiese  waarde 
beskik.  Die  oostelike  gcdeelte  is  gewy  aan  ’n  oorsig  van  die  ontwikke- 
lingsgeskiedenis  van  die  Afrikaanse  taal  en  letterkunde  vanaf  1652  met 
die  koms  van  Jan  van  Riebeeck  tot  vandag.  Dit  word  gedoen  in  tien 
beelde  in  ’n  reeks  aansluitende  kamers.  Dié  deel  word  genoem  „Perspek- 
tief”.  Die  opkoms  van  Afrikaans  as  kultuurtaal  tree  in  die  „Perspektief” 
duidelik  op  die  voorgrond;  die  besoeker  maak  hier  kennis  met  die  hoogte- 
punte  en  hooffigure  in  die  Afrikaanse  letterkunde. 


1)  Direkteur,  Nasionale  Afrikaanse  Letterkundige  Museum  en  Navorsingsentrum. 
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Aan  die  westekant  van  die  gebou  is  die  kamers  vir  ’n  klompie 
afsonderlike  skrywers,  en  word  genoem  ..Profiel”.  ’n  Afsonderlike  kamer 
is  gewy  aan  elkeen  van  die  skrywers  hoërop  genoem.  Kom  ons  kyk 
vlugtig  na  die  kamer  van  Van  Wyk  Louw;  dit  is  ’n  voorstelling  van  sy 
woonkamer  die  laaste  paar  jaar  van  sy  lewe.  ’n  Leunstoel  met  ’n  plank 
oor  die  arms  was  sy  studeertafel.  Hier  is  al  sy  digbundels,  behalwe  een, 
geskrywe.  Ons  sien  in  die  kamer  die  gesin  Louw  se  eettafel,  ’n  staan- 
lamp,  verskeie  boekrakke.  Daar  is  talle  foto's  wat  sy  lewe  uitbeeld  van 
sy  kinderjare  op  sy  geboortedorp  Sutherland  tot  sy  dood.  Onder  glas 
toegesluit  is  van  sy  kosbaarste  manuskripte,  briewe,  (o.a.  aan  C.  M.  van 
den  Heever),  sy  bril,  pen,  koevertmessie,  muntversameling,  cn  medisyne. 
Togas  wat  hy  gedra  het  met  die  toekenning  van  eregrade  deur  die 
Universiteit  van  Stellenbosch.  Kaapstad,  Grahamstad  en  Utrecht.  hang 
in  ’n  vertoonkas.  Skilderye  wat  in  sy  woonvertrek  gehang  het,  pryk  teen 
die  mure. 

In  die  lang,  breë  gang  is  die  kosbare  uitstalling  van  die  geskiedenis 
van  die  S.A.  Akademie  vir  Wetenskap  en  Kuns:  „Die  Akademie  in 
Beeld”.  Dit  is  aan  die  Akademie  geskenk  deur  Shell  Suid-Afrika  Beperk, 
met  die  Akademie  se  sestigjarige  hedenkingsfees  in  1969.  Dit  het  Shell 
R 16  000  gekos. 

Afgesien  van  Perspektief  en  Profiel.  en  die  Akademic  in  Beeld,  is 
daar  ook  ’n  temauitstalling:  Die  vertaling  van  die  Bybel  in  Afrikaans. 
Ook  ’n  letterkundige  stroming,  ’n  tydperk  uit  die  literatuurgeskiedenis, 
of  ’n  groep  digters,  soos  die  Dertigers,  kan  as  tema  dien.  ’n  Spesiale 
uitstalkas  sal  elke  jaar  ’n  vertoning  bied  van  die  Hertzogpryswinner  van 
daardie  bepaalde  jaar.  Die  Profiel  sal  voortdurend  gewissel  word,  sê 
elke  ses  maande;  so  kan  S.  B.  Hobson  se  kamer  byvoorbeeld  vir  ’n 
tydperk  vervang  word  met  een  vir  G.  H.  Franz. 

Reisende  tentoonstellings  sal  gereeld  onderneem  word.  So  kan 
byvoorbeeld  'n  tentoonstelling  ingerig  word  in  verband  met  die  Taal- 
beweging  wat  vir  al  die  Matriekleerlinge  in  die  verskillende  provinsies 
voorgeskryf  is.  Die  tentoonstelling,  goedkoop  maar  doeltreffend  verpak, 
kan  deur  die  land  reis  van  skool  tot  skool,  van  dorp  tot  dorp. 

Die  Letterkundige  Museum  sal  behulpsaam  wees  met  dic  inrig  van 
tentoonstellings  op  ander  plekke  in  dic  land. 

Dit  is  ’n  Museum,  en  ook  ’n  Navorsingsentrum:  die  twee  gaan  hand 
aaan  hand.  Met  die  navorsingswerk  word  die  Museum  ondersteun  deur 
die  Nasionale  Dokumentasiesentrum  vir  die  Afrikaanse  Taal  en  Lettere 
van  die  RGN.  Boeke  en  tydskryfte  oor  en  in  verband  met  die  Afrikaanse 
taal  en  letterkunde  kan  in  die  Felix  Lategan-versameling,  wat  deur  die 
Administrasie  aangekoop  is,  geraadpleeg  word.  Navorsingsmateriaal,  soos 
koerantuitknipsels,  manuskripte,  briewe,  biografieë,  resensies,  ens.,  kry 
die  Letterkundige  Museum  en  Navorsingsetrum  in  fotokopievorm  van  dic 
RGN  in  Pretoria.  Daar  kan  dus  volledige  navorsing  in  verband  met  die 
Afrikaanse  taal  en  lettere  in  Bloemfontein  gedoen  word,  en  dit  is  van 
besondere  betekenis  vir  die  studente  van  die  Universiteit  van  die  Oranje- 
Vrystaat. 
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Dit  is  ook  ’n  onderwysinrigting.  want  in  die  Ouditori'um  sal  besoekers, 
studente  en  skoolleerlinge,  lesings  ontvang  oor  die  skrywers  wie  sc  werk 
uitgestal  is  in  die  Museum;  rolprente  sal  vertoon  word;  skrywers  se 
stemme  op  band  sal  gehoor  word.  Ook  as  toeriste-aantreklikheid  sal 
duisende  landgenote  die  Museum  jaarliks  besoek.  Opvallend  hoeveel 
buitelandse  besoekers,  veral  Duitsers,  reeds  in  die  Museum  was  — pas 
na  sy  opemng  op  24  Maart  deur  Sy  Edele  senator  J.  P.  van  der  Spuy. 

Bloemfontein  word  langsamerhand  die  museumstad  van  die  Repu- 
bliek,  soos  Amsterdam  dit  is  van  Holland,  Londen  van  Engeland 
Parys  van  Frankryk,  want  in  Bloemfontein  is  die  Nasionale  Museum, 
internasionaal  bekend  vir  sy  navorsingswerk;  die  Oorlogsmuseum,  uniek 
in  sy  soort,  die  Krygsmuseum,  die  Presidensie,  en  nou  die  Nasionale 
Letterkundige  Museum,  waaraan  gekoppel  is  ’n  Musiekmuseum  en 
Toneelmuseum.  Wat  laasgenoemde  twee  betref,  word  spesiale  aandag 
gegee  aan  die  Vrystaatse  toneel  (bv.  André  Huguenet,  Hendrik  en 
Mathilde  Hanekom,  ens.)  en  Vrystaatse  musici,  soos  prof.  P.  K.  de 
Villiers  en  P.  J.  Lemmer. 

Ten  slotte  let  ons  daarop  dat  die  Letterkundige  Museum  ’n  msiomle 
museum  is  — dit  behoort  aan  die  hele  Republiek,  hoewel  die  Vrystaatse 
Provinsiale  Administrasie  die  akkommodasie,  personeel,  meublement  en 
ander  kostes  verskaf.  Dit  is  ’n  groot  geskenk  van  die  Vrystaat  aan  die 
volk  van  Suid-Afrika. 
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KAREL  SCHOEMAN 


BY  DIE  TOEKENNING  VAN  DIE  C.N.A.-PRYS.  4 APRIL  1973 

Toe  ek  daarvan  iii  kennis  gestel  is  dat  die  C.N.A.-prys  vir  Afrikaans 
vanjaar  toegeken  is  aan  Na  die  geliefde  land,  is  daar  ook  vir  my  gesê  dat 
diegene  wat  dit  ontvang  gewoonlik  ’n  kort  toespraak  lewer  oor  die 
onderwerp  ..skryfkuns  in  Suid-Afrika”. 

My  eerste  reaksie  was  een  van  ’n  sekere  paniek,  want  ek  is  in 
beginsel  gekant  teen  sulke  publieke  besinnings,  en  verkies  om  my  as 
skoenmaker  by  my  lees  te  hou.  Uitsprake  oor  die  letterkunde  kan  die 
beste  aan  die  akademici  oorgelaat  word,  en  my  eie  gedagtes  oor  die 
onderwerp  beperk  ek  by  voorkeur  tot  my  vriendekring. 

Dáárby  kom  daar  nog  die  feit  dat  ek  reeds  vyf  jaar  in  die  buiteland 
woon;  en  alhoewel  dit  in  baie  opsigte  ’n  heilsame  en  verrykende  onder- 
vinding  is,  bring  dit  vanselfsprekend  ook  ’n  groot  mate  van  verwydering 
mee.  Gevolglik  voel  ek  nouliks  in  staat  om  my  op  kort  termyn  uit  te 
laat  oor  „skryfkuns  in  Suid-Afrika”,  selfs  al  sou  ek  by  dié  geleentheid 
’n  poging  wil  doen  as  teken  van  erkentlikheid  teenoor  die  C.N.A. 

Ek  wil  u dus  vra  om  my  van  die  gebruiklike  beskouing  te  verskoon, 
terwyl  ek  u terselfdertyd  verseker  dat  my  onwilligheid  nie  gesien  moet 
word  as  ’n  gebrek  aan  belangstelling  ín  of  verbondenheid  mét 
die  Suid-Afrikaanse  skryfkuns  nie.  Die  feit  dat  ek  in  Suid-Afrika 
gebore  is  en  daar  grootgeword  het,  bring  onvermydelik  verbondenheid 
met  die  land,  en  ek  sou  moeilik  in  Afrikaans  kan  skryf  sonder  om 
belangstelling  in  die  Afrikaanse  letterkunde  te  hê.  Ook  op  hierdie  afstand 
en  ook  ná  soveel  jare  is  die  land  en  sy  mense  gedurig  in  my  gedagte. 
Teenswoordig  dink  ek  trouens  nog  meer  as  ooit  terug,  en  met  toene- 
mende  besorgdheid  as  Suid-Afrikaner  oor  wat  daar  in  die  land  gebeur, 
en  besorgdheid  as  skrywer  oor  die  Afrikaanse  letterkunde,  wat  in  so  ’n 
geringe  mate  by  hierdie  gebeure  betrokke  skyn  te  wees  en  so  min  daar- 
van  weerspieël.  Ek  kry  die  indruk  van  ’n  letterkunde  wat  nie  net  min 
voeling  met  die  omringende  werklikheid  besit  nie,  maar  ook  — miskien 
juis  om  hierdie  rede  — besig  is  om  te  kwyn  en  al  hoe  minder  voort  te 
bring  wat  waarde  het. 

Dit  is  ’n  pessimistiese  oordeel,  en  ek  kan  slegs  hoop  dat  my  pessi- 
misme,  in  elk  geval  gedeeltelik,  te  wyte  is  aan  ’n  onvolledige  kennis  van 
wat  daar  op  die  oomblik  in  Suid-Afrika  plaasvind. 

Ek  wil  die  C.N.A.  graag  bedank  vir  die  prys  wat  hulle  aan  my 
jongste  roman  toegeken  het.  In  die  verledc  het  die  beoordelaars  steeds 
blyk  gegee  van  ’n  onafhanklike  mening,  onbeïnvloed  deur  nie-literêre 
faktore;  en  om  hierdie  rede  het  die  C.N.A.-prys  ’n  hooggeagte  aanduiding 
van  literêre  waarde  geword.  Dat  Na  die  geliefde  land  volgens  die  oordeel 
van  die  keurders  sodanige  waarde  besit,  beskou  ek  as  ’n  besondere  eer. 

Ek  dank  u. 
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OOR  DIE  AFRIKAANSE  SKRYWERSKRING 


Na  aanleiding  van  onlangse  persberigte  het  die  hoofbestuur  van  die 
Afrikaanse  Skrywerskring  tydens  sy  vergadering  op  7 April,  1973  be^ 
sluit  om  die  volgende  verklaring  vry  te  stel: 

„Aangesien  verkeerde  vertolkings  en  afleidings  uit  die  persberigte 
gemaak  kan  word,  en  aangesien  sommige  van  die  berigte  vol  foutiewe 
bewerings  is,  word  bevestig  dat  die  Afrikaanse  Skrywerskring  ’n  orga- 
nisasie  is  waarby  skrywers  in  Afrikaans  vrywillig  aansluit;  sy  lede  be- 
staan  uit  skrywers  uit  alle  vlakke,  van  die  klein  skrywer  tot  die  belang- 
rikste,  dit  sluit  in  Hertzogpryswenners,  twintigers  en  sestigers;  uit  skry- 
wers  uit  alle  politiekc  en  sosiale  lae;  uit  skrywers  met  uiteenlopende  lct- 
terkundige  beskouings  en  belange. 

„Dit  staan  elke  lid  vry  om  sy  eic  beskouings  in  alle  opsigte  tc  huldig 
en  uit  te  lewe;  Werkgemeenskappe  word  so  vry  en  selfstandig  moontlik 
gelaat  om  funksies  en  byeenkomste  te  reël,  met  die  voorbehoud  dat 
hulle  openbare  en  ander  optrede  nie  die  organisasie  as  geheel  skaad  of 
in  die  gedrang  bring  nie. 

„Die  Afrikaanse  Skrywerskring  se  heel  eerste  doelstelling,  soos  vervat 
in  sy  grondreëls,  is:  ,dic  behartiging  van  die  gemeenskaplike  belange  van 
skrywers.’  Hieruit  vloei  sekere  beginsels  wat  vir  die  afgelope  byna  40 
jaar  gehandhaaf  is  en  wat  die  basis  van  die  Afrikaanse  Skrywerskring  sc 
bestaan  vorm  en  ook  die  regverdiging  van  sy  bestaan  is,  nl.  dat  die  Afri- 
kaanse  skrywers  bymekaar  gehou  moet  word,  en  om  dit  te  bereik,  sal 
geen  belange  van  ’n  bepaalde  skrywer  of  groep  van  skrywers  wat  die 
belange  of  standpunte  van  ander  skrywers  kan  raak  en  sodoende  skeu- 
ring  kan  veroorsaak,  deur  die  organisasie  hanteer  word  nie.  Ook  sal  geen 
drukgroepe  toegelaat  word  om  die  Afrikaanse  Skrywerskring  te  oor- 
heers  nie. 

„Lede  is  dus  alle  skrywers  in  Afrikaans  (en  Werkgemeenskappe) 
wat  die  Afrikaanse  Skrywerskring  se  grondreëls,  doelstellings  en  be- 
ginsels  onderskryf. 

„Die  Werkgemeenskappe  wys  self  hulle  verteenwoordigers  in  dic 
hoofbestuur  aan,  en  word  dus  nie  deur  die  hoofbestuur  gekies  nic. 

„Die  Tydskrif  vir  Letterkunde  se  doelstelling  is  om  die  Afrikaanse 
letterkunde  te  dien  en  te  bevorder.  Die  redakteur  word  deur  die  hoofbe- 
stuur  in  oorleg  met  instansies  wat  die  uitgee  van  die  blad  moontlik  maak, 
benoem,  en  tree  selfstandig  en  onafhanklik  op.” 

Die  hoofbestuur  van  die  Afrikaanse  Skrywerskring  is  vir  1973  soos 
volg  saamgestel: 

Voorsitter:  J.  J.  Brits.  Tot  onlangs  hoof  van  die  afdeling  Studentesake 
van  die  Universiteit  van  Suid-Afrika.  Benewens  artikcls 
en  kortverhale  het  daar  reeds  sowat  twintig  boeke 
van  hom  verskyn,  waaronder  etlike  jeugboeke  en  ’n 
historiese  roman. 
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Sekretaris:  P.  E.  Raper.  Hoof  van  die  S.A.  Naamkundeseiitrum  van  die 
Raad  vir  Geesteswetenskaplike  Navorsing.  Publikasies 
’ sluit  in:  Naamkunde-Bronnegids,  1970;  Huldigings- 

bundel  P.  J.  Nienaber  (redakteur);  artikels  in  Tyd- 
skrif  vir  Volkskunde  en  Volkstaal,  Tydskrif  vir  G.ees- 
teswetenskappe  en  Onoma,  tydskrif  van  die  Interna- 
tional  Centre  of  Onomastics  met  hoofkantoor  in  Leu* 
ven,  België.  Ook  medewerker  aan  Place  Names  and 
Language  Contact,  Université  Laval,  Quebcc,  1972, 
en  vaste  medewerker  aan  Onomu,  verantwoordelik  vir 
jaarlikse  Onomastica  Bibliograpliia  vir  Suid-Afrika. 

Lede:  Elize  Botha.  Redakteur  Tydskrif  vir  Letterkunde.  Lektrise  in  Af- 
rikaanse  en  Nederlandse  Letterkunde  aan  die  Univer- 
siteit  van  Pretoria. 

A.  J.  Coetzee.  Senior  lektor  in  Afrikaans  en  Nederlandse  letter- 
kunde  aan  die  Universitek  van  die  Witwatersrand. 
Sy  proefskrif  Ritme  en  Skandering  is  in  1972  gepu- 
bliseer,  en  hy  het  hom  veral  verdiep  in  die  poësie  van 
die  sestigerjare;  heelwat  artikels  in  dié  verband  het 
van  hom  verskyn. 

F.  C.  Fensham.  Professor  en  departementshoof,  Semitiese  tale, 
Universiteit  van  Stellenbosch.  Skrywer  van  meer  as  90 
navorsingsartikels  oor  die  Ou  Testament,  Nuwe  Tes- 
tament  en  die  Nabye  Ooste.  Lid  van  die  kommissie 
vir  die  vertaling  van  die  Bybel  in  Afrikaans.  Boeke 
sluit  onder  andere  in:  ’n  Ondersoek  na  die  geskiedenis 
van  die  interpretasie  van  die  Hehreeuse  poësie  (1966), 
Wetenskap  en  Byhelkunde  (1964),  Heersers  van  die 
ou  Nabye  Ooste  (1970),  Exodus  (1970),  ’n  Beknopte 
Ugaritiese  Grammatika  (1970). 

John  Miles.  Lektor  in  Afrikaanse  en  Nederlandse  letterkunde  aan 
die  Universiteit  van  die  Witwatersrand.  Sy  eerste  bun- 
del  prosa,  Liefs  nie  op  straat  nie  (1970)  is  beskryf  as 
.,die  stemvurk  van  die  prosa  van  Sewentig”.  ’n  Ro- 
man,  Okker  bestei  twee  toehroodjies,  is  tans  in  die 
pers. 

J.  H.  Naudé.  Onder-sekretaris,  Dept.  Volkswelsyn  en  Pensioene. 

Van  hom  het  reeds  verskyn  ’n  digbundel,  ’n  bundel 
kortverhale,  vyf  romans,  en  ook  ctlike  hoorspele  waar- 
van  sommige  bekroon  is. 
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C.  F.  Rudolph.  Tot  onlangs  hoof  van  die  Departement  Afrikaans 
aan  die  Pretoriase  Onderwyskollege.  Tans  verbonde 
aan  die  Transvaalse  Provinsiale  Onderwysburo  waar 
hy  navorsing  doen  i.v.m.  die  onderrig  van  Afrikaans. 
Hy  was  die  eerste  persoon  wat  ’n  praktiese  kursus  in 
kommunikasiekunde  opgestel  het,  asook  die  eerste 
Stel-Ieeskursus  vir  primêre  skole.  Saam  met  Anna  Ru- 
dolph  en  Pierre  Malan  het  hy  ’n  aantal  kinderoperet- 
tes  geskrywe.  Ook  twee  romans,  ’n  bundel  kortverhale, 
twee  digbundels  iTieroog  en  Vangriem,  albei  van  1964), 
’n  aantal  eenbedrywe  en  hoorspele,  asook  ’n  letterkun- 
dige  handboek. 

P.  J.  van  Zijl.  Senior  lektor,  Departement  Semitiese  tale,  Universi- 
teit  van  Stellenbosch.  Van  hom  het  ’n  groot  aantal 
artikels  in  buitelandse  en  Suid-Afrikaanse  vaktyd- 
skrifte  verskyn  oor  die  Ou  en  Nuwe  Testament  en 
Semitiese  tale,  asook  ’n  studie  van  tekste  in  verband 
met  Baiil  in  die  Ugaritiese  epiese  gedigte. 
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SKYFIES. 


Licwe  Lesers  en  Leseresse, 

Die  Man-in-Frokkie  het  toe  gekom,  en  met  geesdrif  is  hy  verwelkom. 
Deur  die  krante  veral  — heerlik,  so  ’n  turksvy  in  die  komkommeftyd  tus- 
sen  Krismis  en  Nuwejaar:  „Breyten  en  Vrou  in  Suid-Afrika  — Uiteinde- 
lik  ’n  Visum!”  — en  dit  op  so  ’n  dooidag  soos  31  Desember.  Daar  was 
’n  briefie  wat  gejuig  het:  „Volgens  ou  Oranje-tradisie  staan  ons  en  ’n  me- 
nigte  ander,  oud  en  jonk,  ’n  nimmereindigende  ereboog  en  ons  wuif  en 
wuif  met  ons  vrolike  wimpels  ’n  welkomsgroet  aan  BREYTEN  EN 
YOLANDE!”  Fn  ’n  hoofartikel  het  ’n  krant  mooi  gevra:  „Ons  wil  hê  jy 
nioet  by  ons  bly.” 

Soos  wanneer  sportverslaggewers  ’n  Springbokspan  volg  op  ’n  segetog 
deur  ’n  vreemde  land,  het  ons  week  vir  week  in  die  krante  kon  lees  hoe 
dit  met  die  kuier  vorder.  Ons  kon  kwaad  word  vir  die  Wellingtonners  wat 
die  verlore  seun  binnegehaal  het;  ons  kon  kwaad  word  vir  die  Welling- 
tonners  wat  gesê  het  hy’s  g’n  held  nie.  Lekker  ligvoets  het  die  krante  hul 
sambreeltjies  gewikkel  en  op  die  stywe  tou  gebly. 

Ons  het  gesien  hoe  selfs  Gesofistikcerde  Sarie,  om  nou  maar  so  te 
sê,  die  lug  snuiwe  en  koers  vat  agter  die  krante  aan  — want  toe  mens  weer 
jou  oc  uitvee,  daar’s  die  Man-in-Frokkie  soos  ’n  wafferse  Sarie-se-Sarel 
tussen  die  vrouens  se  blaaie  in.  Hy  het  vir  Sarie  nuus  uit  die  binneland 
gebring  (miskien  ook,  sou  ek  reken,  ’n  draaitjic  gemaak  by  Matjiesfon- 
tein  vir  ’n  Martini?). 

Inmiddels  het  dit  Februarie  geword,  12  tot  16.  Ai,  dink  ons,  nou’s 
die  turksvy  darem  al  geruime  tyd  in  die  sand  en  gras  gerol;  kan  daar  nog 
dorings  aan  wees?  Daar  kan.  Soetjies  en  stemmig,  sê  die  krante,  vriendelik 
en  rustig  het  hy  gepraat,  maar  onverbiddelik  het  die  dorings  gesteek  — 
,.poëtiese  poliliek”,  het  die  mense  dit  genoem.  Ons  is  op  die  afgrond  van 
die  hel,  het  hy  gesê,  en  gepraat  van  „vrees  en  wanhoop,  afstomping,  skyn- 
heiligheid,  vervlakking,  verskrikking,  perversies,  onverdraagsaamheid.  En 
bloed  . . .” 

Maar  soos  Van  Wyk  Louw  sê  in  Die  Halwe  Kring:  ons  is  mák  ná  die 
sweep.  As  ek  die  Randakker  reg  lees,  dan  haal  Rykie  vir  ons  dáár  aan 
dat  ’n  toehoorder  gefluister  het:  „Ek  . . . ek  het  laas  so  gevoel  toe  ek  negen- 
tien  jaar  oud  was  en  in  die  Ossewabrandwag.”  En  langesaan  die  akker 
haal  die  politieke  rapport  vir  ons  aan:  „ . . . ’n  jong  klong  uit  ’n  gesiene 
Afrikaans-Nasionale  familie  sê  dat  hy  by  die  aankyk  van  die  versamelde 
Sestigers  daar  by  hom  (dit  sal  dan  seker  Breyten  gewees  het)  gevoel  het 
soos  wanneer  ’n  Springbokspan  op  die  veld  draf.” 

Maar  snaaks:  toc  begin  die  sambreeltjie  gevaarlik  wikkel.  Daar  was 
nóg  ’n  spreekbeurt  vir  Breyten  in  die  Kaap,  en  hy  daag  nie  op  nie,  en 
die  krantc  laat  hul  so  effens  misprysend  uit  daaroor.  En  daar  raas  Brey- 
ten  met  hulle.  Ek  was  op  ’n  verkenningstog  deur  die  land,  sê  hy,  en  los 
my  in  elk  geval  maar  uit:  julle  vroompraatjies  is  buitendien  net  laventel 
op  die  lyk,  oliekolonie  op  die  kadawer. 
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Heidendom  en  duister  dae!  Dat  ’n  man  nou  so  kwaad  kan  word  vir 
niense  wat  so  hul  uiterste  bes  probeer  om  vriendelik  te  wees.  Maar  is 
ook  weer  so:  as  ’n  man  nou  vir  jou  reggemaak  het  vir  baklei,  en  dis  net 
wimpeltjies  waar  jy  kyk,  en  die  mense  roep  net  „hoezee,  hoezee”  — en  jy 
het  dan  nou  aan  die  anderkant  jóu  span  wat  verwág  jy  sal  swaarkry,  wat 
jou  al  vantevóre  so  jammer  het  dat  jy  so  swaarkry  . . . Nee,  dis  te  erg.  G’n 
mens  kan  dit  hou  nie.  G’n  wonder  dat  jy  dan  maar  ’n  laaste  skop  mik 
na  die  persfotograaf  as  hy  nog  ’n  laaste  kiekie  wil  inkry  voor  die  „bokker 
met  die  baard”  weer  die  pad  vat  nie. 

Teen  dié  tyd  het  die  krante  ook  al  grond  toe  gekom.  Daar  staan  een 
Sondag  in  een  van  hulle  ’n  mooi  stukkie  oor  mnr.  Blaar  Coetzee:  „Ruwe 
diamant.  ja,  maar  diamant”,  lui  die  kop,  en  ’n  ou  studentevrind  roep  ’n 
toneeltjie  voor  die  gees  hoe  mnr.  Coetzee  en  mnr.  Beyers  Naudé  onder  die 
akkerboom  by  Wilgenhof  oor  land.sake  gepraat  het  in  1935. 

.,Bey,”  so  lui  die  storie,  „daardie  tyd  stoere  Nasionali.s,  het  die  hoë 
woord  volksbelange  gebruik.  Blaar,  daardie  tyd  ewe  stoere  Smelter,  se 
reaksie  was:  Ag  man,  volksbelang  is  sommer  Breyten  Breytenbach.  Bey 
het  homself  in  toornige  verontwaardiging  opgeruk  en  vir  die  oomblik  ver- 
geet  dat  hy  tokkelok  is:  Volksbelange  Breyten  Breytenbach?  Jy  is  Breyten 
Breytenbach!”  — In  1935.  ’n  Jaar  of  wat  gelede  sou  ons  gesê  het  Na- 
boomspruit.  — Ewewel,  dis  darem  of  ’n  mens  se  vertroue  in  die  krante 
’n  knou  kry  — om  te  dink  dieselfde  mense  het  net  ’n  paar  weke  tevore 
in  die  plek  van  hul  hoofartikel  ’n  briefie  aan  Breyten  geplaas  waar  hulle 
so  roerend  gesê  het:  ,.Geniet  die  kuier,  Breyten.  en  kom  gou  weer.” 

’n  Mens  wil  nou  nie  begin  dink  jy  kan  jou  nie  op  hulle  verlaat  nie; 
ons  sukkel  dan  so  dat  hulle  moet  vry  bly  . . . of  is  dit  nou  „word”? 

Maar  ’n  tydjie  gelede  staan  daar  jou  waarlik  in  (dis  nou  wel  in  die 
Transvaal  gepubíiseer,  maar  darem)  dat  W.  E.  G.  Louw  op  2I-jarige 
leeftyd  die  Hertzogprys  gekry  het  vir  sy  digbundel  Die  Jong  Dwaas.  En 
al  die  tyd  was  hy  tog  ryk  gewees!  En  dan  weet  iemand  my  te  vertel  dat 
hy  êrens  gelees  het  Chris  Barnard  het  die  Hertzogprys  vir  mahala  gekry. 
Maar  dis  darem  seker  net  ’n  storie.  En  mnr.  André  P.  Brink  sou  dan  so 
geraas  het,  ook  volgens  die  krant,  met  die  mense  wat  so  swierig  in  Water- 
kloof  woon  as  daar  soveel  broodsgebrek  is  in  Soweto  (Waterkloof  is  nou 
die  voorstad  in  Pretoria  waar  mnr.  Joe  Kachingwe  se  huis  ook  staan). 
Maar  dit  moet  ’n  drukfout  wees,  want  mnr.  Brink  is  mos  darem  seker 
self  lief  vir  sy  gerestoureerde  herehuis  („ou  Brit.se  Setlaar-Herehuis”) 
waarvan  Abraham  de  Vries  so  mooi  vertel  in  die  tweede  bondeltjie 
Gesprekke  met  Skry  wers.  Moet  ’n  man  dan  nou  eers  jou  huis  rinneweer 
en  dan  restoureer  om  jouself  te  kan  respekteer? 

Ek  skryf  nou  die  dag,  wanneer,  vir  Doortjie  (my  vriendin  Mrs.  Doris 
Worthington-Smith  — u sal  onthou)  sy  kan  gerus  vir  die  mense  sê  wat  so 
oor  mev.  H.  H.  Grové  se  boek  VVinterreis  aangaan,  mnr.  Brink  sê,  dáár 
het  jy  nou  skitterende  vormvermoë  wat  in  ’n  blote  resep  verstar  het.  Sy 
skryf  vir  my  terug:  „If  you  can  do  that  with  a recipe,  dear,  I’d  just  love 
to  have  it.”  — Dié  Doortjie  het  darem  nie  regtig  kultuur  nie,  al  stel  sy 
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haar  soms  so  aan.  Ek  vertel  haar  toe  ook  in  dieselfde  brief  dat  ek  half 
sleg  gevoel  het  vir  die  Tydskrif  se  part  toe  die  mense  sulke  aanmerkings 
maak  oor  al  die  vrouens  wat  in  Februarie  se  nommer  geskryf  het.  Sewe 
vrouens!  en  daar  was  maar  sestien  name  in  die  Inhoud  — as  jy  mý  nou 
nie  bytel  nie  — want  wat  is  ek  nou  eintlik.  ’n  Mens  sou  dink  ons  het 
die  Sarie  oorgeneem.  „Well,  sweetie,  take  heart,”  skryf  sy  terug,  „the  time 
will  come  when  we  will  call  a male  editor  who  has  a few  men  writing 
for  him  A Male  Chauvinist  Pig”.  En  sy  sê  sowaar  dat  dit  vir  haar  om  ’t 
ewe  is  of  sy  Digters  van  Dertig  of  Naggesprek  lees.  Kan  die  vrou  dan  nie 
áánvoel  wanneer  sy  met  die  werk  van  ’n  digter  besig  is  nie? 

Betraand  die  uwe, 
Ou  Grietjie. 


BOEKE  ONTVANG 

(By  geleentheid  sal  artikels  oor  sommige  titels  hier  vermeld,  verskyn.) 

André  Louf-Decramer;  Eeuwige  Pool.  50  bl.  Uitgegee  deur  die  skry- 
wer,  A.  Louf,  Seulestraat  64,  Nieuwkerk,  België.  Prys  75  fr. 

Aletta  LUbbe:  Een  Dag  Langer.  91  bl.  Perskor-uitgewery,  Johannes- 
burg,  1972.  Prys  R2,30. 

Hettie  Naudé:  Etiket  vir  elke  geleentheid.  260  bl.  Perskor-uitgewery, 
Johannesburg,  1972.  Prys  R4,75. 

Freda  Plekker:  Menner.  68  bl.  Perskor-uitgewery,  Johannesburg,  1972. 
Prys  R3.50. 

J.  W.  M.  Pretorius:  Kinderlike  Belewing  — ’n  psigologies-pedagogiese 
studie.  99  bl.  Perskor-uitgewery,  Johannesburg,  1972.  Prys  R2.10. 

H.  S.  van  Blerk:  Die  Tier  van  Ruigbei^.  135  bl.  Perskor-uitgewery, 
Johannesburg,  1973.  Prys  R3,15. 

Willem  G.  van  Maanen;  De  Onrustzaaier.  (Met  inleiding  en  aantekeninge 
deur  Louis  Eksteen  — in  reeks  „Prosa  van  die  Lae  Lande”.)  157  bl. 
Academica,  Pretoria  en  Kaapstad,  1973.  Prys  R3,50. 
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